খালি লেজার: ক্রিকেটের নারী-খেলায় তথ্যের অভাব কেন নিজেই এক গল্প

আমি স্প্রেডশিটটা খুললাম। শূন্য। কোনো সারি নেই, কোনো কলাম নেই, শুধু ফাঁকা ঘরগুলো কার্সরের সঙ্গে জ্বলছে। গত সপ্তাহে একটা ডেটা-পাইপলাইন আমাকে ঠিক এই উত্তরটাই ফেরত দিয়েছিল — নাল রেজাল্ট। যে কেউ প্রথম দেখায় ভাববে, কিছু পাওয়া যায়নি, কাজেই বলারও কিছু নেই। কিন্তু পরিসংখ্যান পড়া মানুষ জানে, একটা শূন্য কখনো নিছক শূন্য থাকে না। একটা খালি ঘর নিজেই এক বক্তব্য — যদি আপনি জিজ্ঞাসা করতে জানেন, কে সেই ঘরটা খালি রেখেছে, আর কার সুবিধায়। ২০১৭ সালে ম্যানচেস্টারে আমি ঠিক এই কাজটাই করেছিলাম। সিটি উইমেন আর চেলসি লেডিজের একটা ম্যাচ পিক্সেলভাঙা স্ট্রিমে দেখে আমি নিজে হাতে ১,২৪৭টি পাস কোড করেছিলাম, কারণ কোনো সম্প্রচারক শট-ম্যাপ ছাপেনি। সিটি ১৮ শট, চেলসি ৭ — এই সংখ্যাটা আমি টুইটারে দিয়েছিলাম, আর এক পুরুষ কোচ লিখেছিলেন, 'নারীরা ট্যাকটিক্স বোঝে না।' আমি তাঁর উত্তর পিন করে রেখে গণনা চালিয়ে গিয়েছিলাম। আজ একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি, এবার অনেক বড় মাঠে — যেখানে খেলাটা ক্রিকেট, আর অস্ত্রটা তথ্য। ক্রিকেট এখন পৃথিবীর সবচেয়ে তথ্য-ঘন খেলা। প্রতি বলের গতি, স্পিনের কোণ, ব্যাটের সুইং-পয়েন্ট — হক-আই থেকে বল-ট্র্যাকিং ক্যামেরা পর্যন্ত সব সেকেন্ডে সেকেন্ডে রেকর্ড হয়। পুরুষদের আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এই অবকাঠামো গত এক দশকে এতটাই নিবিড় হয়েছে যে একজন ব্যাটসম্যানের প্রতিটি শট ভেক্টর হিসেবে সংরক্ষিত থাকে, আর একজন বোলারের প্রতিটি ডেলিভারি পরে বিশ্লেষণ করা যায়। প্রশ্নটা এখানেই — কে রেকর্ড হচ্ছে, আর কে বাদ পড়ছে? ২০২০ সালের ৮ মার্চ, আন্তর্জাতিক নারী দিবসে, মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে নারীদের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালে ৮৬,১৭৪ জন দর্শক এসেছিলেন। এটা নারী ক্রিকেটের ইতিহাসে সর্বোচ্চ উপস্থিতি। মাঠ ভরে গিয়েছিল, গ্যালারি গর্জে উঠেছিল। অথচ ওই ফাইনালের কত শতাংশ ডেলিভারি সম্পূর্ণ বল-ট্র্যাকিং দিয়ে রেকর্ড হয়েছিল, তার তুলনামূলক হিসাব জনসমক্ষে সেভাবে নেই। ভিড় ছিল, তথ্যভাণ্ডার আংশিক খালি। এই বৈপরীত্যটাই আমার কাজের কেন্দ্র। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচ লাইভ-টুইট করছিলাম, এমবাপের ৭ শট, ৪ অন-টার্গেট, ২ গোল গুনছিলাম — তারপর তাঁর অ্যাক্সিলারেশন নিকিতা প্যারিসের ডাব্লিউএসএল গতির সঙ্গে মিলিয়ে লিখেছিলাম, 'ফারাকটা কভারেজের, মানের নয়।' ক্রিকেটে হুবহু একই সত্য। বছরের পর বছর আমি দেখছি, নারী ক্রিকেটারদের ইনিংস-প্রোফাইল, স্ট্রাইক রেটের স্প্লিট, ডেথ ওভারের ইকোনমি — এসবের যে গভীরতা পুরুষদের জন্য রুটিন, সেটা নারীদের জন্য ব্যতিক্রম। আসল প্রশ্নটা এখানে দাঁড়ায়। আমরা সাধারণত 'কভারেজ' বলতে বুঝি সম্প্রচার, লেখা, সাক্ষাৎকার। কিন্তু আধুনিক খেলার ভিতরে একটা নতুন স্তর তৈরি হয়েছে, যার নাম ডেটা-অবকাঠামো — আর সেখানে শূন্যতা সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ শূন্যতা চোখে পড়ে না। একটা ম্যাচ সম্প্রচার না হলে আমরা জানি। কিন্তু একটা ম্যাচের ডেটা ট্র্যাক না হলে আমরা জানতেই পারি না — কারণ অনুপস্থিত তথ্য নিজের অনুপস্থিতি ঘোষণা করে না। এই কারণেই আমি তথ্য-শূন্যতাকে একটা লেজারের চোখ দিয়ে দেখতে শুরু করেছি। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি — একটা পাবলিক, ট্যাম্পার-এভিডেন্ট রেকর্ড, যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি যে কেউ যাচাই করতে পারে, আর কেউ চুপচাপ মুছে ফেলতে পারে না। ক্রিকেটের পরিসংখ্যান আজ তার প্রায় উল্টো। সংখ্যাগুলো ছড়িয়ে আছে ক্লাবের প্রেস-রিলিজে, বোর্ডের ওয়েবসাইটে, সম্প্রচারকের গ্রাফিক্সে — যাচাইযোগ্য, অভেদ্য কোনো কেন্দ্রীয় ভাণ্ডার নেই। ফলে কে কোন ডেটা দিচ্ছে, আর কোন ডেটা গোপন রাখছে, সেটা ধরা কঠিন। নারীর প্রিমিয়ার লিগ (ডাব্লিউপিএল) ধরুন। ২০২৩ সালের উদ্বোধনী নিলামে স্মৃতি মান্ধানাকে রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স ব্যাঙ্গালোর ₹৩.৪ কোটি দিয়ে কিনেছিল — টুর্নামেন্টের সবচেয়ে দামি ক্রিকেটার। সংখ্যাটা সবাই ছাপল। কিন্তু ক'জন খেয়াল করল, সেই নিলামের পিছনে বোলিং-ডেটার ব্যাকগ্রাউন্ড — কে ডেথ ওভারে কত ইকোনমি রাখে, কে পাওয়ারপ্লেতে কত উইকেট নেয়, কে ফিল্ডিংয়ে কত রান বাঁচায় — ক্রেতাদের হাতে ঠিক কতটা বিস্তৃতভাবে ছিল? বড় বিনিয়োগ চলছে, অথচ সিদ্ধান্তের ভিত্তি যে ডেটা, তার সিংহভাগ জনসমক্ষে অনুপস্থিত। এটা বাজারের ব্যর্থতা নয়, এটা বাজারের অন্ধত্ব। আমি একবার নারী ক্রিকেটের কভারেজ নিয়ে নিজের একটা লেজার বানাতে বসেছিলাম। প্রতি টুর্নামেন্টে তিনটা কলাম রাখতাম — শট-ম্যাপ কতটা পাওয়া গেল, খেলোয়াড়-প্রোফাইল কতটা গভীর, আর রেফারেন্স-সোর্স কতটা যাচাইযোগ্য। ফলাফল অস্বস্তিকরভাবে সামঞ্জস্যপূর্ণ। এলিস পেরির মতো অলরাউন্ডার — যিনি অস্ট্রেলিয়ার হয়ে টি-টোয়েন্টিতে ১,০০০ রান আর ১০০ উইকেট দুটোই করা প্রথম খেলোয়াড়দের একজন — তাঁর বোলিং-ভেরিয়েশন নিয়ে বিশ্লেষণমূলক লেখা একজন সমতুল্য পুরুষ তারকার চেয়ে অনেক কম। ইংল্যান্ডের সোফি একলেস্টোন নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ইতিহাসে সর্বোচ্চ উইকেটশিকারি। এই সংখ্যাটা নিজেই প্রমাণ, যে বাঁহাতি স্পিনার পাওয়ারপ্লে থেকে ডেথ ওভার পর্যন্ত কতটা ধারাবাহিক ছিলেন। অথচ তাঁর স্পিন-রেভোলিউশন, বলের ড্রিফট, ভেরিয়েশন নিয়ে যে গভীর ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ শেন ওয়ার্ন বা রবিচন্দ্রন অশ্বিনের জন্য লেখা হয়, সেটা একলেস্টোনের জন্য কতবার লিখিত হয়েছে? ২০১৭ বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে হারমানপ্রীত কৌরের ১৭১ নট আউট — অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে, ওই সময়কার সবচেয়ে শক্তিশালী দলের বিরুদ্ধে। একটা ইনিংস যেটা টুর্নামেন্টের গতিপথ বদলে দিয়েছিল। কিন্তু তার বাউন্ডারি-ম্যাপ, তার পাওয়ার-হিটিংয়ের অ্যাঙ্গেল, তার স্ট্রাইক-রোটেশন — এসবের পূর্ণ ডেটা-ভিজ্যুয়ালাইজেশন কত দ্রুত তৈরি হয়েছিল, আর কত দ্রুত ভুলে গিয়েছিলাম আমরা? ২০২০ ফাইনালে অ্যালিসা হিলির ব্যাটিং আর বেথ মুনির ধারাবাহিকতা — মুনি হয়েছিলেন টুর্নামেন্ট-সেরা। মেগ ল্যানিংয়ের নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়ার একাধিপত্য, ন্যাট স্কিভার-ব্রান্টের অলরাউন্ড দক্ষতা — এই নামগুলো আমাদের জানা, কিন্তু এদের পিছনের ডেটা-গল্পটা অর্ধেক লেখা। মুহূর্ত যত উজ্জ্বল, তার রেকর্ড তত ঝাপসা — এটাই আজকের বাস্তবতা। আমরা হাইলাইট রিলে সেলিব্রেশন দেখি, কিন্তু সেই পারফরম্যান্সের পিছনের সিদ্ধান্ত-ডেটা সংরক্ষণ করি না। এটা দুর্ঘটনা নয়, এটা কাঠামো। তথ্য উৎপাদন করে যন্ত্র, আর যন্ত্র চলে বিনিয়োগে। যেখানে বিজ্ঞাপনদাতা, স্পন্সর আর সম্প্রচার-অধিকার সবচেয়ে বেশি, সেখানে ক্যামেরা সবচেয়ে বেশি, সেখানে ডেটা সবচেয়ে ঘন। নারী ক্রিকেট ঐতিহাসিকভাবে ওই বিনিয়োগ-চক্রের বাইরে ছিল — কাজেই তার তথ্যভাণ্ডার পাতলা। আর এখন যখন বিনিয়োগ আসছে — ডাব্লিউপিএল, দ্য হান্ড্রেডের নারী সংস্করণ — পুরোনো শূন্যতাগুলো নতুন সম্প্রচারের নিচে চাপা পড়ে যাচ্ছে। আমরা ভাবছি ডেটা এসে গেছে; আসলে শুধু ক্যামেরা এসেছে। এখানেই আমি নিজের পুরোনো কাজে ফিরি। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম ফাঁকা ছিল, আমি ২০১৯-২০ আর ২০২০-২১ মৌসুমের ডেটা স্ক্র্যাপ করে দেখেছিলাম, হোম-অ্যাডভান্টেজ ১.৪২ থেকে ১.১৮ পয়েন্টে নেমে এসেছে। সংখ্যাটা ছোট, কিন্তু তার পিছনে চোদ্দজন খেলোয়াড়ের একাকীত্ব, শোক আর ভিড়ের স্মৃতি লুকিয়ে ছিল। 'দ্য সাইলেন্ট স্ট্যান্ডস' নামের সেই লেখাটা আমাকে শিখিয়েছিল — তথ্য কখনো নিজে কথা বলে না; তাকে কেউ কথা বলায়। খালি ঘরকে চিৎকার করতে দিতে হয়। নারী ক্রিকেটে এই চিৎকারটা আরও জরুরি, কারণ সেখানে তথ্য-শূন্যতা সবচেয়ে দ্রুত বড় হয়। ফিল্ডিং-ডেটা ধরুন। পুরুষদের টেস্টে ক্যাচ-ড্রপের এক্স-মডেল, উইকেটকিপারের রিঅ্যাকশন-টাইম — এসব এখন রুটিন। নারীদের ওয়ানডেতে একই মানের ফিল্ডিং-ডেটা জনসমক্ষে প্রায় অনুপস্থিত। অথচ ম্যাচের ফল ঘন ঘন ফিল্ডিংয়েই ঠিক হয়। যেখানে পরিমাপ নেই, সেখানে দক্ষতা প্রমাণিত হওয়ার সুযোগও নেই। আমি এটাকে বলি অ্যাপ্রুভাল-গ্যাপ — স্বীকৃতির ফাঁক। যে খেলোয়াড়ের কাজ ডেটায় দেখা যায় না, তার দামও নিলামে, স্পন্সরশিপে, দলে — সব জায়গায় কম পড়ে। ডাব্লিউপিএল-এর বড় দামগুলো আসে তারকা-খ্যাতির ভিত্তিতে; কিন্তু যে তরুণী ডেথ ওভারে সেরা ইকোনমি রাখে অথচ তাঁকে কেউ ট্র্যাক করেনি, তাঁর জন্য কোনো বাজার তৈরি হয় না। এখানেই তথ্য আর টাকা সরাসরি যুক্ত — আর এখানেই নারীর খেলার অর্থনীতি পুরুষের চেয়ে অন্যায়ভাবে দুর্বল। আর এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর প্রশ্নটা। এই তথ্য-শূন্যতা কি সবার জন্য সমান? না। আমি যখন নিজের লেজারে খেলোয়াড়দের ভাগ করি — দক্ষিণ এশীয়, আফ্রিকান, সাদা, কুইয়ার — দেখি ফাঁকগুলো স্তরে স্তরে সাজানো। যাঁরা ইতিমধ্যে মিডিয়ার আলোয় আছেন, তাঁদের ডেটা বেশি; যাঁরা প্রান্তে, তাঁদের প্রায় শূন্য। স্মৃতি মান্ধানা বা হারমানপ্রীত কৌরের নাম ছাড়া ভারতীয় দলের বাকি ব্যাটারদের প্রোফাইল কতটা গভীর? দক্ষিণ আফ্রিকা বা শ্রীলঙ্কার নারী ক্রিকেটারদের বোলিং-ডেটা কে রাখে? নারী ক্রিকেটের কভারেজ বাড়ছে, কিন্তু সেটা কি পুরুষের মতো চওড়া হচ্ছে, নাকি শুধু কয়েকটা তারকাকে ঘিরে সরু হয়ে জমছে? দ্য হান্ড্রেডের নারী সংস্করণ শুরু ২০২১ সালে, ডাব্লিউপিএল শুরু ২০২৩ সালে। দুটোই নারী ক্রিকেটে নতুন টাকা আর নতুন দর্শক এনেছে। কিন্তু এই নতুন যুগের সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ — নতুন চুক্তির সঙ্গে নতুন রেকর্ড-ব্যবস্থা আনতে পারা। কারণ যা মাপা হয় না, তা নিয়ন্ত্রণ করা যায় না; আর যা রেকর্ড হয় না, তা আগামী প্রজন্মের জন্য প্রমাণ হয়ে থাকে না। আজকের তারকা যদি কাল ইতিহাস হয়, তার একমাত্র সাক্ষী হবে ডেটা — সেটা যদি কেউ লিখে রাখে। ক্রিকেট অর্থনীতি এখন স্ট্রিমিং-যুগে। যেখানে দর্শকসংখ্যা মাপা হয় প্রতি সেকেন্ডে, সেখানে নারীদের ম্যাচের ভিউয়ারশিপ-ডেটাও একটা সম্পদ। অথচ এই ডেটার ভাগাভাগি নিয়ে স্বচ্ছতা কম। কোন ম্যাচ কত মানুষ দেখল, কতক্ষণ দেখল, কোথায় থেমে গেল — এসব বোর্ড আর প্ল্যাটফর্মের মধ্যে আটকে থাকে, জনসমক্ষে আসে না। ফলে নারী ক্রিকেটের প্রকৃত মূল্য মাপার মাপকাঠিটাই দুর্বল থেকে যায়। স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো — 'তাহলে আরও কভারেজ চাই।' কিন্তু আরও কভারেজ মানেই আরও যাচাই নয়; অনেক সময় উল্টোটা। নারী ক্রিকেট এখন সোশ্যাল মিডিয়ায় ভাইরাল হয়, রিলে ভাইরাল হয়, ব্র্যান্ড-ক্যাম্পেইনে ভাইরাল হয় — কিন্তু ভাইরাল হওয়া আর যাচাইযোগ্য হওয়া এক নয়। একটা ক্লিপ হাজারবার শেয়ার হতে পারে, অথচ তার পিছনের পরিসংখ্যান কোথা থেকেও এল না। এই ভাইরাল-অর্থনীতি খেলোয়াড়কেই চাপে ফেলে। স্পন্সর চায় 'নিরাপদ' মুখ, তাই অনেক ক্রিকেটার নিজের মতামত চেপে রাখেন — কারণ একটা বিতর্কিত মন্তব্য মানে চুক্তি হারানোর ঝুঁকি। ফল হলো 'পলিটিক্যালি কারেক্ট' ব্যক্তিত্বহীনতা, যা ক্রিকেটকে দেয় মসৃণ কিন্তু প্রাণহীন এক চেহারা। আমি এমবাপের গতি আর প্যারিসের গতি মেলানোর সময় যে স্বাধীনতা নিয়েছিলাম, সেটাই আসল কভারেজ — শুধু সুন্দর ছবি নয়, অস্বস্তিকর সত্য। তথ্য-শূন্যতা একটা চুক্তি, একটা দুর্ঘটনা নয়। প্রতিটি খালি ঘর কারও সিদ্ধান্তের ছাপ — কে ট্র্যাক হবে, কে হবে না। যদি ক্রিকেট সত্যিই ব্লকচেইন-যুগে ঢুকতে চায়, প্রথম ধাপ বড় সম্প্রচার-চুক্তি নয়, বরং একটা অভেদ্য পাবলিক লেজার — যেখানে নারী আর পুরুষের প্রতিটি বল সমান যত্নে রেকর্ড হবে। প্রশ্নটা এখন আর 'কে খেলছে' নয়; প্রশ্নটা হলো — কে গণনা করছে, আর কে ইচ্ছে করে গুনছে না।