৪২–৪১: সিঙ্গাপুরের ব্রোঞ্জের ভেতরে যে সংখ্যাটা মেলে না

রাত ২টা ০৭।

ঢাকার দক্ষিণে আমার ছোট্ট বারান্দায় বসে আছি। ফোনের হটস্পট, একটা পুরোনো ল্যাপটপ, আর স্ক্রিনে সিঙ্গাপুরের মেওয়াচ ফ্রি স্ট্রিম। আইচি স্কাই এক্সপোতে চলছিল এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং। আমার কভারেজ-তালিকায় ফেন্সিং নেই। তেরো বছর ধরে আমার খাতা বক্সিং, কারাতে, তাইকোয়ান্দো, সামান্য উশু — যেগুলো আমি রিংসাইডে বসে গুনেছি, স্প্রেডশিটে তুলেছি, জিমের ভাড়া আর কোচের নামের সঙ্গে মিলিয়ে রেখেছি। ফেন্সিং সেই খাতার বাইরের খেলা।

তবু স্কোরবোর্ডে যে সংখ্যাটা জ্বলছিল, সেটা আমাকে চেয়ারে বসিয়ে দিল।

৪২–৪১।

মহিলাদের টিম এপে, কোয়ার্টার ফাইনাল, সিঙ্গাপুর বনাম উজবেকিস্তান। শেষ রিলে। সিঙ্গাপুরের অ্যাংকর এলি কোহ-এর ব্লেড শেষ টাচ রেজিস্টার করল, এবং ম্যাচ শেষ। অথচ টিম এপেতে ম্যাচ সাধারণত থামে ৪৫ টাচে — যে দল আগে ৪৫ ছোঁবে, সে জিতে যায়। আমার দুপুরে নিয়মটা জানা ছিল না; রাত ২টায় সেটা জানা জরুরি হয়ে পড়ল।

তাই খাতার পাশে আমি বড় করে লিখলাম: যাচাই বাকি। টাই-ব্রেক কি প্রায়োরিটি নিয়মে হয়েছে, নাকি প্রতিবেদনে সরলীকরণ — সেটা পরে মিলিয়ে নিতে হবে। তারপর আমি ঘুমাতে গেলাম না। যে সংখ্যা কখনো মেলে না, বাস্তবে সেটাই প্রায়ই সবচেয়ে সৎ সংখ্যা।

---

প্রসঙ্গ: যে খেলাটা আমার খাতায় নেই

ফেন্সিংয়ের তিনটি অস্ত্র — ফয়েল, স্যাবর, এপে। এর মধ্যে এপেই সবচেয়ে ধৈর্যশীল খেলা। কারণ দুটো। প্রথমত, এপেতে টার্গেট শরীরের সবটা; মাথা, পা, হাত — সব বৈধ। দ্বিতীয়ত, আর এটাই আসল, এপেতে রাইট-অব-ওয়ে নেই। ফয়েল আর স্যাবরে যে নিয়মে ঠিক করে দেওয়া হয় কে আক্রমণ শুরু করেছে, সেই প্রায়োরিটি নিয়মটা এপেতে কার্যত নেই। ফলে দুই ফেন্সার একইসঙ্গে টাচ করলে দুজনেই পয়েন্ট পায় — ডাবল টাচ।

এই ডাবল টাচের নিয়মটা না বুঝলে সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জের গল্পটা ভুল বোঝা হয়। বক্সিংয়ে একজন ছিটকে পড়লে স্কোর কার্ডে সেটা দুঃস্বপ্ন। ফেন্সিংয়ে দুইজনের স্কোর একসঙ্গে বাড়লে সেটা স্বাভাবিক, এমনকি কৌশলগত হিসাবও। যে খেলায় দুইজনে একসঙ্গে পয়েন্ট বাড়ানো যায়, সেখানে লিড বাড়ে ধীরে, আর ম্যাচ থাকে শেষ টাচ পর্যন্ত টান টান।

ফেন্সিংয়ের গভর্নিং বডি FIE — ফেদেরাসিওঁ আন্তেরনাসিওনাল দেস্ক্রিম। অলিম্পিক আর এশিয়ান গেমসের আনুষ্ঠানিক ক্রীড়া। স্কোরিং হয় ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশনে, বিচারকের রাউন্ডভিত্তিক সিদ্ধান্তে নয়। এশিয়ান গেমসে এই ফেন্সিং আসর বসেছে অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়ার অধীনে, আইচি প্রিফেকচারের আইচি স্কাই এক্সপোতে। সিঙ্গাপুরের বেতার-সংস্থান হয়েছে মিডিয়াকর্পের মেওয়াচ প্ল্যাটফর্মে — ফ্রি লাইভ, আর পরে অন-ডিমান্ড। এই বাক্যটা পরে আবার ফিরবে, কারণ এখানেই লুকিয়ে আছে সিঙ্গাপুরের গল্পের সবচেয়ে অবহেলিত অংশটি।

এখন সিঙ্গাপুরের প্রেক্ষাপট। এই দলটা টিম এপেতে আগে কখনো এশিয়ান গেমসের মেডেল পায়নি। আগের তিনটি আসরে তাদের যাত্রা থেমেছে কোয়ার্টার ফাইনালে — প্রতিবার একই দেয়াল। এবার তারা আসরে ঢুকেছিল টপ সিড হিসেবে, অর্থাৎ প্রথম রাউন্ডে বাই পেয়ে সোজা কোয়ার্টারে। তারপর সেই কোয়ার্টার ফাইনালেই তারা পিছিয়ে পড়া ম্যাচ ফিরিয়ে এনেছে, উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে।

আর সেমিফাইনালে তারা হেরেছে কোরিয়ার কাছে, ৩৫–৪৫, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নের কাছে। মাল্টি-স্পোর্ট গেমসের নিয়মে ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না; দুই সেমিফাইনালিস্টকেই ব্রোঞ্জ দেওয়া হয়।সিঙ্গাপুর তাই ইতিহাসের পথটা হেঁটেছে একটি হার দিয়ে — এবং সেই হারটাই এই লেখার সবচেয়ে জরুরি তথ্য।

একই আসরে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিংয়ে মোট তিনটি মেডেল — কিরিয়া টিকানাহর একক এপে সিলভার, মহিলাদের ফয়েল ব্রোঞ্জ, এবং এই টিম এপে ব্রোঞ্জ। তিনটি মেডেল, দুটি অস্ত্রে ছড়ানো।

আমি বলি আমার দর্শকদের সবসময়: যে মেডেল একটিমাত্র অ্যাথলেটের কাঁধে ভর করে থাকে, সেটা ঝুঁকিপূর্ণ; যে মেডেল একাধিক অস্ত্রে ছড়ানো, সেটা একটা সিস্টেমের ছবি।

---

মূল বিশ্লেষণ: নয়টি রিলে, আর একটা ব্লেডের দশ টাচ

এখন আমি সেই কাজটা করি, যেটা আমি ২০১৭ সালে খুলনার জেলা স্টেডিয়ামের ইনডোর হলে ৪৭টি বাউটের সময় করেছিলাম — খাতা লাগিয়ে গুনে ফেলি।

টিম এপের কাঠামোটা এপে-সম্পর্কে আমার দর্শকদের কৌতূহলী অংশের কাছে সাধারণত অজানা। চারজন ফেন্সার নামেন — তিনজন স্টার্টার, একজন সাবস্টিটিউট, বদল শুধু নির্দিষ্ট নিয়মে। বাউটগুলো চলে রিলের ক্রমে, স্কোর যোগ হতে থাকে, লক্ষ্য ৪৫। শেষ রিলের ফেন্সারকে বলা হয় অ্যাংকর — সে হাতে শেষ কথা রাখে।

সিঙ্গাপুরের কোয়ার্টারের হিসাবটা এখানেই। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে তারা শেষ দিকে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল, এবং সেটা ফেরানোর কাজটা করেছে দলগত ধৈর্য, একজন ফেন্সারের ঝলক নয়। এপের অভিধানেই আছে এই সুবিধা — ডাবল টাচ আর প্রতিটি রিলেতে টাচের যোগফলের কারণে পিছিয়ে পড়া দল বেশি সময় পর্যন্ত বেঁচে থাকে। কিন্তু বেঁচে থাকা প্রশ্ন নেই; প্রশ্ন হলো, হাতে দুই-তিন টাচ বাকি থাকতে কে স্থির থাকতে পারে। ৪২–৪১-এর অ্যাংকর টাচ এখানেই তাৎপর্যপূর্ণ।

সবচেয়ে মূল্যবান তথ্যটি বাইরের সংখ্যায় নেই, ভেতরের পুনরাবৃত্তিতে আছে: কোয়ার্টার ফাইনালে পিছিয়ে পড়ে ফেরা, আর একটা সাডেন-ডেথ পরিস্থিতিতে অ্যাংকরের শেষ টাচ — এই দুইটা একসঙ্গে একটা দলের স্নায়বিক অবস্থার প্রমাণ। টপ সিড আর বাই পাওয়া প্রতিভার স্বীকৃতি; কামব্যাক আর অ্যাংকর টাচ চাপ সামলানোর প্রমাণ। থাকলে মেডেলটা দৈব নয়।

এবার সেমিফাইনাল। কোরিয়া, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, ফেন্সিংয়ের বৈশ্বিক শক্তি। ৩৫–৪৫ মানে দশ টাচের ফারাক। এই দশ টাচকে যদি রিলের সংখ্যা দিয়ে ভাগ করি — সাধারণভাবে নয়টি রিলে — তাহলে প্রতি রিলে সিঙ্গাপুর পিছিয়ে আছে একটির কাছাকাছি টাচে। এটা বড় ব্যবধানও নয়, ছোট ব্যবধানও নয়। এটা ঠিক সেই মাপ, যেখানে একটা দল ভালো, এবং এখনো জেতার পথে নয়।

আমার খাতার নিয়মে এই তথ্যটাই সবচেয়ে কাজের: মেডেল মাপে দল কত দূর এসেছে; সেমিফাইনের ব্যবধান মাপে দল আর কতটা পথ বাকি।

এই দশ টাচের ফারাক আসলে একটা রাজনৈতিক তথ্যও। ফেন্সিংয়ে কোন দেশগুলো বৈশ্বিক শক্তি, সেটা বছরের পর বছর পাল্টায় না। এশিয়ান ফেন্সিংয়ে ওপরে থাকে কোরিয়া, চীন, জাপান — মাঝে মধ্যে হংকং। সিঙ্গাপুর এখন সেই সিঁড়ির ঠিক নিচের ধাপে দাঁড়িয়ে। মেডেল-এন্ট্রি, মেডেল-ক্যাপচার নয়।

কিরিয়া টিকানাহর একক সিলভার এই আলোচনায় আলাদা ঘর পাবে। একই অস্ত্রে একজন ফেন্সারের একক সিলভার আর দলের ব্রোঞ্জ — এই জোড়া একসঙ্গে পড়া মানে বিপরীতে একটাই কথা: সিঙ্গাপুরের মহিলাদের এপে কার্যক্রমে শুধু একজন প্রতিভা নেই, একটা দলগত ভর আছে। একক মেডেল আর দলগত মেডেলের ভেতরের তফাতটা এখানে কাউন্টার হয় না, বরং গুণ হয়।

তিনটি মেডেলের হিসাবেও একটা গল্প আছে। এপেতে একক সিলভার, ফয়েলে দলগত ব্রোঞ্জ, এপেতে আবার দলগত ব্রোঞ্জ। একই আসরে একই ফেডারেশন দুই অস্ত্রে মেডেল পেয়েছে। এটা একটা বিন্দু নয়, একটা রেখার ছবি।

---

যেভাবে মেডেল পৌঁছায়: স্ক্রিন বনাম ফোনকল

২০২০ সালের নভেম্বরে আমি ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্ট কভার করেছিলাম। ছয়টি বাউট, দর্শক শূন্য, ফেসবুকে প্রায় বারো হাজার স্ক্রিনে স্ট্রিম। কর্নারগুলো মাস্ক পরে ছিল, রিং অ্যানাউন্সারের গলার সামনে ছিল না কোনো ভিড়, শুধু স্পিকার আর ফাঁকা প্রতিধ্বনি। আমি রাত একটা পর্যন্ত ছিলাম, তারপর সাভার আর রংপুরের তিনজন বক্সারের পরিবারকে ভিডিও কলে ধরেছিলাম — তারা ফোনে দেখছিল।

সেই রাত থেকে আমার নোটবুকের নিয়মটা বদলে গিয়েছিল: ছয় বাউট, শূন্য দর্শক, বারো হাজার স্ক্রিন — ভিড়টা চলে গিয়েছিল কাচের ভেতরে। ফাঁকা ভেন্যুতেও ভিড় থাকে, যদি আপনি খুঁজতে জানেন।

সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং মেডেলটার বিতরণ-কাহিনি ঠিক এই নিয়মে পড়া উচিত। যে সিঙ্গাপুরি দর্শক আইচি স্কাই এক্সপোতে ছিলেন না, তিনি মেওয়াচে ফ্রি স্ট্রিমে দেখেছেন — লাইভ, পরে অন-ডিমান্ড। অর্থাৎ মেডেলটা একবার হয়ে গেল, আর তারপর সেটা কেবল ফলাফল নয়, একটা সম্প্রচার-পণ্য হয়ে বাঁচতে থাকল।

এখানেই আমার নিজের দেশের অভিজ্ঞতা দিয়ে আমি একটা তুলনা করি, এবং সাবধানে করি।

বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টসের ফলাফল প্রায়ই পৌঁছায় ফোনকল হয়ে। দূরে কোথাও ভেন্যুতে বসা কেউ মেডেল জেতেন, কোচ বাসে ওঠার আগে এক মিনিটের কল করেন, দু'লাইনের এজেন্সি আইটেম হয়ে খবরটা বের হয়, আর কিছুক্ষণ পর একটা ফেসবুক ক্লিপ ঘোরে। ২০১৯ সালের নেপাল সাউথ এশিয়ান গেমসে আমি খুলনার ঘরে বসে ৪টার অ্যালার্ম দিয়ে কাজ করেছিলাম — কারাতে থেকে ৩টি সোনা, তাইকোয়ান্দো থেকে ১টি সোনা আর ১০টি ব্রোঞ্জ। কাঠমান্ডু থেকে রওনা হওয়ার আগেই কারাতে কোচের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলাম, আর লেখাটা ৪১ হাজার পাঠক পেয়েছিল। কিন্তু সেটা ছিল একটা ফোন, একটা লাইন, একটা হাতে লিখে রাখা সংখ্যা। ভিডিও ছিল না। রেটিং ছিল না। বাজেট ছিল না।

সেজন্য স্ক্রিনে দেখার অভিজ্ঞতা আর ফোনে শোনার অভিজ্ঞতার তফাতটা আমি কম দিই না। যে দেশ ফলাফল পায় ভিডিওশ্রেণিতে, সে দেশ খেলাটা বাড়াতে পারে; যে দেশ ফলাফল পায় ভয়েস নোটে, সে দেশ শুধু ফলাফলটা স্মরণে রাখে। সিঙ্গাপুরের তিনটি ফেন্সিং মেডেল স্ট্রিমে দেখানো গেল, কারণ ওখানে একটা প্ল্যাটফর্ম ছিল, যে প্ল্যাটফর্মের কাজটা ছিল জাতীয় দর্শক জোগাড় করা।

এখানে দাবি করব না যে সম্প্রচার আর পথচলা সমান জিনিস। সম্প্রচার একটা আয়না; développemente আলাদা নির্মাণ। কিন্তু আয়না ছাড়া সাক্ষী থাকে না, আর যে মেডেলের সাক্ষী থাকে না, সে মেডেল প্রজন্ম ধরে বিতর্কিত হয়ে বাঁচে।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এর একটা সতর্ক উদাহরণ আছে, যেটা আমি প্রায়ই ভুলভাবে ব্যবহার করতে দেখি: ঘরের মাটিতে সেই ২০১০ সালের সাউথ এশিয়ান গেমসের কথাটা। সেই আসর বাজারের উজ্জ্বল স্মৃতি, এবং আমার গোনার স্বভাবও ওই পরিষ্কার রেকর্ডে ফিরে যেতে ভালোবাসে। কিন্তু প্রশ্নটা রাখা জরুরি: ঘরের আসর থেকে যা জেতা হয়েছিল, তার থেকে পেশাদার পথচলা তৈরি হয়েছিল কতটা? প্রশ্নটা আমি আজ বন্ধ করছি না। তবে এই লেখার হিসাব ওটার জন্য নয়। এই লেখার হিসাব একটার জন্য: ফেন্সিংয়ের মতো একটা খেলা, যাতে বাংলাদেশের নিজস্ব কার্যক্রম খুবই পাতলা, সেখানে সিঙ্গাপুর কী করল, আর সেটা করার জন্য কী কাজটা করেছে।

---

সন্দেহের দিক: ব্রোঞ্জজুড়ে একটা হার

এবার সেই অংশ, যা মেডেলের বাতাসে সাধারণত হারিয়ে যায়।

সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জ এশিয়ান গেমসের নিয়মে এসেছে একটা হার দিয়ে। সেমিফাইনালে তারা হেরেছে ৩৫–৪৫। ব্রোঞ্জ ম্যাচ নেই, দুই সেমিফাইনালিস্ট ব্রোঞ্জ পায় — নিয়মটা সঠিক, রিপোর্টিংয়েও সেটা সঠিকভাবে আছে। কিন্তু সেই সঠিকতা ব্যবহার করেই যেটা বলা দরকার: এই ফেডারেশন, এই দল, এই আসরে নিজেদের চিহ্ন রেখে গেল ঠিক, তবে শেষ ম্যাচটা একটা দশ টাচের পরাজয়।

সিঙ্গাপুরের ভেতরকার ভাষাতেই বলি: এটা ধাপে প্রবেশ (tier entry), ধাপ দখল নয় (tier capture)। যে দল সেমিফাইনালে ৩৫–৪৫ হারে, সে মেডেল জিততে শুরু করেছে; সে কোরিয়াকে চাপ দিতে শুরু করেনি।

দ্বিতীয় সন্দেহটা সংখ্যায়। কোয়ার্টার ফাইনালের ৪২–৪১ স্কোরলাইনটা ৪৫ টাচের লক্ষ্যের সঙ্গে সহজে মেলে না। সম্ভাবনা দুটি: প্রায়োরিটি/সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেকের নিয়ম কাজ করেছে, অথবা প্রতিবেদনে সংখ্যাটা সরলীকৃত হয়েছে। আমি এখানে ম্যাগজি খেলব না, এই সংখ্যাটা যাচাই হওয়া পর্যন্ত সতর্ক থাকব — কারণ যে সংখ্যা একটা সূত্র ছাড়া বাঁচে, সেটা অনুভূতিতে পরিণত হয়, আর আমার খাতায় অনুভূতির জায়গা আছে, কিন্তু লেখার বাক্যে নেই।

আর তৃতীয় সন্দেহটা ভাষার। অলিম্পিক ফ্রেমে ফেন্সিংয়ের এই ব্রোঞ্জকে অনেকে সোনার প্রাক-লক্ষণ বলবেন। সেটা বলার জন্য হয় কোরিয়ার দশ টাচের ব্যবধানটা ঢেকে দিতে হয়, নয়তো ওই ব্যবধানটা অপ্রাসঙ্গিক বলে সাজাতে হয়। দুটোই আমার কাছে অসাধু।

---

সূত্রবৃত্ত: খুঁজলে যেটা মেলে, না খুঁজলে যা হারায়

ফেন্সিংয়ে একটা মেয়ে ব্রোঞ্জ পেল, কিছু না পেল। এই বাক্যটা আমি উদাহরণ হিসেবে বলছি না, কারণ চলতি ফেন্সিংয়ের সাংগঠনিক ধরনটা অন্যভাবে গড়া। এফ.আই.ই. এককেন্দ্রিক নিয়ন্ত্রক সংস্থা; বক্সিংয়ে যেমন একাধিক সংস্থার আলাদা চ্যাম্পিয়ন, ফেন্সিংয়ে তেমন বিভাজন নেই। এশিয়ান গেমসের মঞ্চটা অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়ার হাতে। ফেন্সিংয়ে কোনো পেপার-ভিউ, কোনো ফাইট পার্স, কোনো ওজন কাটা নেই। ফেন্সিংয়ে মস্তিষ্কে সরাসরি আঘাতের ঝুঁকি প্রায় নেই; যে ঝুঁকিগুলো থাকে, সেগুলো পুরোনো ধরনের — কোবাল, কনুই, হাঁটুর স্ট্রেন, আর খুব বিরল ক্ষেত্রে ব্লেড ভেঙে যাওয়া।

তাহলে এই মেডেলের বাণিজ্যিক দিকটা কী? সৎ উত্তর: সেটা প্রায় নেই। এই মেডেলের ব্যবসায়িক মূল্য আছে এক জায়গায়, আর সেটা পরোক্ষ — জাতীয় গর্ব, সম্প্রচার-সংস্থান, আর পরের ফেডারেশন বাজেট। রাষ্ট্রীয়ভাবে সমর্থিত সিস্টেমে টিম ব্রোঞ্জ সাধারণত ট্রিগার করে ফিডারেশন ফান্ডিং আর ট্যালেন্ট-টার্গেটিং। এটাই সেই ট্রান্সমিশন চ্যানেল যেটা এই মেডেলের একটা দিককে অর্থপূর্ণ করে — মেডেল থেকে ঘাসমূল, ঘাসমূল থেকে পরের সাইকেলের সিলেকশন।

আর এখানেই একটা মজার পার্থক্য ফুটে ওঠে: একক মেডেল একটা প্রতিভা যাচাই করে। দলগত মেডেল একটা প্রোগ্রাম যাচাই করে। দলগত অভ্যর্থনায় নিচের সিঁড়িতে ছেলেমেয়ে ভর্তি হয় বেশি; কারণ তারা নিজের জায়গাটা সেখানে দেখতে পায়।

এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং বাজারে বাজিকর মার্কেট হিসেবে প্রায় নিষ্প্রাণ। এই খেলার দর্শক অসম্ভব কম, আর এখানে কোনো তারকার বাজারদর নেই। তাহলে কী দেখার? দেখার জিনিসটা সিভিল: পরের আসরে সিঙ্গাপুর কোরিয়ার বিরুদ্ধে কত টাচে হারবে। দশ টাচ থাকলে এই ব্রোঞ্জ একটা দেয়াল। পাঁচের নিচে নামলে ব্রোঞ্জটা একটা দরজা।

---

শেষ কথা: খাতার বাইরের সংখ্যাগুলোও লিখে রাখতে হয়

আমি পেশায় কমব্যাট স্পোর্টসের রিপোর্টার। ফেন্সিং আমার খেলা নয়, আমার পায়ের নিচের মাটিও নয়। তবু রাতে আমি হিসাবটা খাতায় তুলেছিলাম, কারণ আমার খাতায় নিয়ম একটাই: আমি প্রতিটি পাঞ্চ হাত দিয়ে গুনেছি, আর সংখ্যাগুলো আজও শ্বাস নেয়। সেই নিয়মে টাচ, রিলে, ব্যবধান — সবই গুনে রাখতে হয়, সেগুলো আমার পরিচিত খেলার না হলে আরও বেশি।

যে অঙ্কটা এখন সবচেয়ে জরুরি, সেটা কোনো আরাফাইল। এবার টিম এপেতে পিছিয়ে পড়ে ফেরা, সাডেন-ডেথে অ্যাংকরের স্থির ব্লেড, কোরিয়ার কাছে দশ টাচের ব্যবধান — এই তিনটা সংখ্যার গতি লক্ষ্য করার মতো। কারণ অ্যাম্পায়ারও যখন ফাঁকা হয়ে যায়, স্ক্রিন তখনো প্রতিটা হৃদস্পন্দন গুনে যায়।