দশ টাচের দূরত্ব: সিঙ্গাপুরের ইপে ব্রোঞ্জ যেভাবে এশিয়ার ফেন্সিং মানচিত্রে নতুন লাইন টানল

কলম্বোর বোরে এলাকার একটা ছোট ফেন্সিং হল — ছয়টা পিস্ত-ট্র্যাক, টেপ দিয়ে মেঝেতে টানা সেন্টার লাইন, আর কোণে একটা পুরনো ফ্যান যেটা তিন সেকেন্ড ঘোরে, তারপর থামে। গত শনিবার সকালে কোচ অনুশীলন থামালেন। ফোনটা একটা বেঞ্চে রেখে স্পিকার অন করলেন। আটজন কিশোরী মাস্ক খুলে মেঝেতে বসলেন, হাতে জল, চোখে ছোট পর্দা। পর্দায় চলছে এশিয়ান গেমসের মহিলা টিম ইপে।

ওই আটজনের কয়েকজনের বয়স ষোলো। এশিয়ান গেমসের একটা টিম ইপে ম্যাচ যে নয় লেগে চলে, প্রতিটি লেগ তিন মিনিটের, আর ম্যাচের গন্তব্য পঁয়তাল্লিশ ছোঁয়া — এটুকু ওরা সেই সকালেই শিখছিল আমার সামনে। ম্যাচ শেষে একজন জিজ্ঞেস করল, “স্যার, কোরিয়ার সঙ্গে ওদের কী হল?” কোচ উত্তর দিলেন বাক্য গুনে নয়, স্কোর গুনে। পঁয়তাল্লিশের মধ্যে পঁয়ত্রিশ।

সেই সংখ্যাটা নিয়ে আমি অনেকক্ষণ বসে ছিলাম। কারণ একই রাতে, একই হলের পাশে রাখা আমার নোটবুকে লেখা ছিল আরও একটা স্কোর — বাছাইপর্বে উজবেকিস্তানের বিপক্ষে বিয়াল্লিশ-একচল্লিশ, এক ছোঁয়ার ব্যবধানে জয়। দুই স্কোর, একই দলের, একই সন্ধ্যার, অথচ একটা বলছে “পদক”, আরেকটা বলছে “দূরত্ব”। সাংবাদিক হিসেবে আমার কাজ ঠিক এই দুই সংখ্যার মাঝখানের জায়গাটা পরিষ্কার করা।

আঠারোর গ্রীষ্মে দুবাইয়ের কারামায় একটা ফ্যান জোনে ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ফাইনাল দেখতে গিয়ে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম, যেটা আজও আমার পেশাগত অভ্যাস — আমি কারামায় ম্যাচ দেখতে গিয়েছিলাম, ফিরে এসেছিলাম ভিড় নিয়ে। সেদিন চারশো দক্ষিণ এশীয় শ্রমিক একটা স্ক্রিনের সামনে দাঁড়িয়ে একটা ইউরোপীয় খেলাকে নিজেদের বানিয়ে ফেলেছিলেন, আর আমি মাঠের নোটের চেয়ে মানুষের নোট বেশি লিখেছিলাম। আট বছর পর কলম্বোর একটা হলে আটজন কিশোরী একই কাজ করছে একটা স্ট্রিমিং লিংকের সামনে বসে। ভিড় বদলায়, জ্যামিতিটা এক থাকে।

এই লেখায় আমি সেই জ্যামিতিটাই গুনতে চাই।

প্রেক্ষাপট: হিসাবটা কী, আর কারা হিসাবের ভেতরে

আইচি-নাগোয়ার এশিয়ান গেমসে মহিলাদের টিম ইপে ইভেন্টে সিঙ্গাপুর ব্রোঞ্জ জিতেছে, এবং এটাই দেশটির ইতিহাসে ইপে টিম ইভেন্টের প্রথম পদক। দলটায় চারজন: ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এসথার টান এবং এলি কোহ। বাছাইপর্বে সিঙ্গাপুর শীর্ষ বীজ হিসেবে ছিল, তাই শেষ ষোলোতে তাদের বাই পাওয়া গিয়েছিল — অর্থাৎ কোয়ার্টারফাইনাল ছিল তাদের প্রথম ম্যাচ।

সেই কোয়ার্টারফাইনালে প্রতিপক্ষ উজবেকিস্তান। ম্যাচের শেষভাগে সিঙ্গাপুর বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল, এবং শেষ পর্যন্ত ৪২-৪১ ব্যবধানে জিতে যায় — অ্যাংকর এলি কোহ সেই নির্ণায়ক ছোঁয়াটা দেন। সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ ছিল ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া, এবং সেখানে স্কোর থেমে যায় ৩৫-৪৫-এ। কোরিয়া ফাইনালে ওঠে, সিঙ্গাপুর ব্রোঞ্জ পায়।

এখানে একটা নিয়ম মনে রাখা দরকার, যেটা অনেক দর্শক ভুল বোঝেন — টিম ইভেন্টে ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না। দুই সেমিফাইনাল হারুই ব্রোঞ্জ পান। অর্থাৎ সিঙ্গাপুরের পদকটা এসেছে সেমিফাইনালে হারার পর, কোনো “ব্রোঞ্জ যুদ্ধ” জিতে নয়। এশিয়ান গেমসের মতো বহু-ক্রীড়া ইভেন্টে এটাই প্রথা, এবং সেটা খেলাটির কাঠামো থেকেই আসে।

সিঙ্গাপুরের এই একটা পদক একা দাঁড়িয়ে নেই। কিরিয়া তিকানাহ ব্যক্তিগত ইপেতে রৌপ্য জিতেছেন। মহিলাদের ফয়েল টিম ইভেন্টেও সিঙ্গাপুর ব্রোঞ্জ পেয়েছে। মোট তিনটি ফেন্সিং পদক, দুই অস্ত্রে ছড়ানো। একটা দেশের ফেন্সিং কর্মসূচির স্বাস্থ্য মাপার সবচেয়ে ভালো উপায় কখনওই একটা পদক নয় — একটা ইভেন্টে ঝুলে থাকা সাফল্য এবং দুই অস্ত্রে ছড়ানো সাফল্য, এই দুইয়ের ফারাকটাই আসল সূচক।

খেলাটা যাঁরা প্রথমবার দেখছেন, তাঁদের জন্য তিন লাইনে বলি। ফেন্সিংয়ে তিনটি অস্ত্র — ফয়েল, সাবর এবং ইপে। ফয়েল আর সাবর-এ “রাইট অফ ওয়ে” বা অগ্রাধিকার-নিয়ম আছে, অর্থাৎ কে আগে আক্রমণ শুরু করল, সেটা বিচারক নির্ধারণ করেন। ইপেতে সেই নিয়ম নেই। ইপেতে সারা শরীর টার্গেট, এবং দুই ফেন্সার একই সময়ে ছোঁয়া দিতে পারেন — যাকে বলে ডাবল টাচ, দুই জনই পয়েন্ট পান। এই এক বৈশিষ্ট্য ইপেকে ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে ধৈর্যশীল, সবচেয়ে প্রতিরক্ষামুখী এবং সবচেয়ে কম-নাটকীয় অস্ত্র বানিয়ে দিয়েছে। আর এই কারণেই টেলিভিশনে ইপে কম দেখানো হয়।

ব্রডকাস্টারের দিক থেকেও প্রেক্ষাপটটা পরিষ্কার। মিডিয়াকর্পের স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মে ম্যাচটি সরাসরি এবং পরবর্তীতে দেখা যাচ্ছিল, মিডিয়াকর্প স্পোর্টসের সামাজিক মাধ্যম পাতাগুলোতে হাইলাইট ছাড়া হয়েছে। এটুকু পড়লেই বোঝা যায়, রিপোর্টটা কার — একটি জাতীয় সম্প্রচারকারীর নিজের প্ল্যাটফর্মের জন্য লেখা ফলাফল-সারাংশ, যেখানে ক্রীড়ার ব্যাখ্যার চেয়ে দর্শকসংখ্যার অনুরোধটা একটু বেশি জোরে। সূত্রের স্বরূপ বোঝা মানে লাইনের গায়ে লেগে থাকা সেই বাড়তি ঝোঁকটাও চিনে নেওয়া।

মূল বিশ্লেষণ: নয় লেগ, একটা ঘড়ি আর একজন অ্যাংকর

টিম ইপের কাঠামোটা না বুঝে এই দুই স্কোরের কোনো মানে নেই। ম্যাচ চলে নয়টি লেগে। প্রতিটি দলে থাকে তিনজন মূল ফেন্সার, এবং একটি সাবস্টিটিউট রাখার অনুমতি আছে — অর্থাৎ চারজনের একটা রোস্টারের চার নম্বর নামটা আসলে ঘোরানোর জন্য রাখা ভরসা। প্রতিটি লেগ তিন মিনিটের, এবং লেগ শেষ হয় যখন কেউ পরবর্তী পাঁচের গুণিতকে পৌঁছান, কিংবা তিন মিনিট শেষ হয়ে যায়। অর্থাৎ স্কোর এগোয় পাঁচ, দশ, পনেরো, বিশ… এই ধাপে ধাপে, এবং শেষ লেগের লক্ষ্য পঁয়তাল্লিশ।

এই কাঠামোর একটা নির্দিষ্ট রাজনীতি আছে, এবং সেটা এই লেখার প্রথম কাঠামোগত আবিষ্কার। নিয়মের হিসাবে ৪২-৪১ মানে পঁয়তাল্লিশের পথ শেষ হয়নি — মানে ঘড়ি শেষ হয়েছে।

ব্যাখ্যাটা এভাবে দাঁড়ায়: যদি শেষ লেগে কেউ ৪৫ ছোঁয়ায় পৌঁছে যেত, স্কোর হত ৪৫-কিছু। ৪২-৪১ মানে ততক্ষণে সময় ফুরিয়েছে, অথবা টাই অবস্থায় একটা অগ্রাধিকারভিত্তিক এক-মিনিটের সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেক হয়েছে, এবং সিঙ্গাপুর সেটা লিড নিয়ে বা জিতে শেষ করেছে। সেমিফাইনাল নয় লেগের হিসাবে ৪৫ পর্যন্ত গেছে, অর্থাৎ কোরিয়া কাঠামোর ভেতরেই ম্যাচ শেষ করেছে। এখানেই দুই স্কোরের চরিত্র আলাদা হয়ে যায়। কারণ কোনো ম্যাচ ঘড়িতে শেষ হলে ম্যাচের ফলটা ঝুলে থাকে এক ছোঁয়ার ওপর — এবং সেই এক ছোঁয়ার ওপর ভরসা করা মানে ভবিষ্যদ্বাণী করা নয়, বরং একটা পরিণতি মেনে নেওয়া। তবে এই হিসাবটা এখনও প্রাথমিক রিপোর্টের নিরিখে অনুমান, তাই এখানে একটা যাচাই-এর ট্যাগ ঝুলিয়ে রাখা উচিত — অফিসিয়াল এফআইই ফলাফল দেখে স্কোরলাইনটা মিলিয়ে নেওয়া দরকার।

দ্বিতীয় প্রশ্ন: শেষভাগে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও সিঙ্গাপুর ফিরতে পারল কীভাবে? উত্তরটা ইপের নিজের শরীরে লেখা। ডাবল টাচের অনুমতি থাকায় ইপের এক লেগে একজন চেষ্টা করতে পারেন একটা ছোঁয়া রক্ষা করেন, আরেকজন পরের ছোঁয়ায় কাটতে পারেন — কিন্তু কেউ চাইলে প্রতিপক্ষকে দূরে সরিয়ে ফেলতে পারে না, কারণ আক্রমণের ব্যাখ্যা বিচারকের হাতে নয়, ট্র্যাকের যন্ত্রের হাতে। ইপেতে বড় লিড মানে নিরাপত্তা নয়, মানে সময়; আর সময় কারও পক্ষে স্থায়ী হয় না। পাঁচ-ছয় ছোঁয়ার একটা লিড একটা লেগে নেই, দুই লেগে শেষ — আর নয় লেগের ম্যাচে সমবেত ভরসার চেয়ে বড় স্কোর-সম্পদ আর কিছু নেই।

এখানেই এলি কোহ-এর ছোঁয়ার ওজন। অ্যাংকরের জন্য আলাদা কোনো নিয়ম নেই, তবে কাঠামোর দিক থেকে শেষ লেগটাই সবচেয়ে বেশি লিভারেজে বসানো — কারণ সেখানে সংখ্যা সবচেয়ে বড়, এবং হাতের ব্যর্থতা আর হাতের সাফল্য, দুই-ই এককভাবে ম্যাচের ফল লিখে দিতে পারে। টাইম প্রেশারে ইনডেক্স ফিঙ্গারের সেই সূক্ষ্ম নির্ভুলতা, যেটা প্রশিক্ষণের টেবিলে শেখানো যায় এবং টাইমিং ছাড়া ফেরানো যায় না, সেটাই সেই রাতে ব্রোঞ্জটা ঘরে এনেছিল। অনেক বছর ধরে ক্যামেরার বাইরে বসে আমি একটা শিক্ষা পেয়েছি — একটা টিমের ব্যক্তিত্ব কখনও বেঞ্চে বসা থাকে না, থাকে শেষ লেগের শুরুতে।

তৃতীয় প্রশ্নটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর, এবং এটাই আসল হিসাব। সেমিফাইনালে সিঙ্গাপুর হেরেছে ৩৫-৪৫, অর্থাৎ পঁয়তাল্লিশের মধ্যে দশ ছোঁয়ার ব্যবধানে। নয় লেগে ভাগ করলে প্রতি লেগে ব্যবধান দাঁড়ায় প্রায় এক দশমিক এক ছোঁয়া। এই সংখ্যাটা কেউ যেন ভুল না পড়েন। প্রতি লেগে এক ছোঁয়া মানে ধস নয়, প্রতিদ্বন্দ্বিতার সীমা — এবং ইপের মতো অস্ত্রে, যেখানে ডাবল টাচ লিডগুলোকে মিলিয়ে ধরে রাখে, প্রতি লেগে এক ছোঁয়ার স্থায়ী ব্যবধানটা দুটো ভিন্ন ইকোসিস্টেমের মধ্যে ফারাকের সৎ সূচক।

ওপরে যে স্তরটা বসে আছে, তার নামগুলো এশিয়ান ফেন্সিংয়ে প্রায় নিয়মের মতো — কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং। কোরিয়া ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, এবং শুধু তাই এশিয়ার নয়, বিশ্বের ফেন্সিংয়ের ওপরের তাকেও তারা বসে আছে। এই বাস্তবতায় দশ টাচের হারের অর্থ দুটো — একটা, সিঙ্গাপুর সেই স্তরের সঙ্গে একই পিস্তে দাঁড়াতে পারে; দুটো, দাঁড়িয়ে থাকা আর সমান হওয়া এক জিনিস নয়। এশিয়ার ফেন্সিং সিঁড়িতে সিঙ্গাপুর এখন পদক-স্তরে ঢুকেছে, কিন্তু সেই স্তরের মালিকানা এখনও কোরিয়ার হাতেই আছে।

চতুর্থ প্রশ্নটা প্রায় কেউ জিজ্ঞেস করেন না — কেন টিম ইপে, কেন ফয়েল নয় বা সাবর নয়? উত্তরটা খেলার নিয়মের গায়ে লাগানো আছে। ফয়েল আর সাবর-এ অগ্রাধিকার বিচার করেন একজন মানুষ, এবং সেই বিচারের ওপর ফলের নির্ভরতা অনেক বেশি। ফেন্সিং হলের বাইরের দর্শকের কাছে এই সূক্ষ্মতা অদৃশ্য, কিন্তু কোচের খাতায় এটা বিশাল। অগ্রাধিকার-নিয়ম থাকলে একটা ম্যাচের ফল ব্যাখ্যাযোগ্য হয়ে পড়ে — “আক্রমণ শুরু কে করেছিল” প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে হয়। অগ্রাধিকারহীন অস্ত্রে সেই ফাঁকটা থাকে না, ফলে ছোট কর্মসূচির হাতে থাকে একটাই লিভার — সিস্টেম।

এই লিভারটার নাম ধৈর্য আর পুনরাবৃত্তি। ইপেতে রাউন্ডের সংখ্যা সর্বোচ্চ, টার্গেট পূর্ণ শরীর, আর ডাবল টাচের কারণে প্রতিটি লিড সইতে হয় প্রতিটি মিনিটে। একজন তরুণী ফেন্সারের জন্য করিডোরের নৈপুণ্যের চেয়ে কাজের জায়গা বড় হয়ে যায়। ফলে যেখানে ফেন্সিং শিল্প-ব্যবস্থার বিলাসিতা, সেখানে ইপে একটা সংস্থানগত দক্ষতা। সিঙ্গাপুর যে দেশটির জনসংখ্যা সাড়ে পাঁচ মিলিয়নের কাছাকাছি, তার জন্য এই অস্ত্রটা সিঁড়ির সবচেয়ে ব্যবহারযোগ্য ধাপটাই থেকে যায়।

পঞ্চম প্রশ্ন — শীর্ষ বীজ আর বাই-এর ব্যাপারটা। সিঙ্গাপুর রাউন্ড অব সিক্সটিনে খেলেনি, কারণ সিডিংয়ের ধরন অনুযায়ী তাদের ছাড় দেওয়া হয়েছিল। এই তথ্যটা ছোট, কিন্তু বার্তাটা বড়। সিডিং কাকতালীয়ভাবে দেওয়া হয় না; সেটা আগের সাইকেলের ফলাফলের একটা হিসাব। অর্থাৎ কোয়ার্টারফাইনালে জয়টা ছিল সিঁড়ির উপরের দিকে ওঠার প্রথম ধাপ নয়, বরং সিঁড়িতে ইতিমধ্যেই একটা অবস্থান দখলের পর তার পরের ধাপ।

এখানে একটা ইতিহাস মনে রাখা দরকার, যেটা এই পদকের ওজন অনেক বাড়িয়ে দেয়। সিঙ্গাপুরের মহিলা ইপের আগের তিনটি এশিয়ান গেমসে গিয়ে থেমে ছিল একই জায়গায় — কোয়ার্টারফাইনাল। বারবার একই দরজা। বোতলনেকটাই ছিল সেই দরজাটা। এ বছর তারা দরজাটা ঝুলে গেছে, আর তাই এই ব্রোঞ্জটা শুধু একটা রঙিন ধাতু নয় — তিন সাইকেলের একটা অবরোধ ভাঙার রসিদ।

ষষ্ঠ প্রশ্নটা সরঞ্জামের এবং অ্যানালিটিক। চারজনের কোয়ার্টেট মানে একটা কর্মসূচি যেটা কেবল তিনটি নামের ওপর দাঁড়িয়ে নেই। লম্বা টুর্নামেন্টে চতুর্থ নামটাই একটা কোচকে দেয় ম্যাচআপ বদলানোর অধিকার, লেগ ছোট করার সুবিধা, পা ভাঙার সময় দেওয়ার ফাঁক। ইপের টেম্পো এমন যে ক্লান্তি আসে নিঃশব্দে — প্রথম তিন লেগে পা থাকে হালকা, ষষ্ঠ লেগে আসে দূরত্বের হিসাব, অষ্টম-নবমে আসে সিদ্ধান্তের হিসাব। সাবস্টিটিউট থাকলে সেই সিঁড়ির কোনো ধাপে দল বদল করতে পারে, আর উজবেকিস্তানের বিপক্ষে শেষভাগে ফেরার প্রবণতাটা ঠিক এই ধরনের পাঠ ফেরানোর মতো — ঘোরানোর ক্ষমতা থাকলে পরে ফেরার ক্ষমতাও তৈরি হয়।

ব্যক্তিগত রৌপ্য আর টিম ব্রোঞ্জ, একই অস্ত্রে। এই দুটো একসঙ্গে দেখা দরকার। একটা দেশের একটা লেনে ঝুলে থাকা সাফল্য একটা তারকার গল্প, কিন্তু দুই লেনে ছড়ানো সাফল্য একটা ব্যবস্থার গল্প। কিরিয়া তিকানাহর ব্যক্তিগত রৌপ্য এই দলটার সবচেয়ে বড় টানা লাইন, আর ইপের হিসাবে সেটা প্রমাণ করে যে প্রতিভাটা একই ট্র্যাকের ধার ধরে বেড়ে উঠেছে।

সপ্তম প্রশ্ন: এই পদকটার ভেতরের শ্রম কতটুকু ব্যক্তিগত, কতটুকু জাতীয়? এখানে আমার একটা অভ্যাস আমি মেনে চলি — প্রতিবার এই একটা অনুচ্ছেদে কৃতিত্ব নয়, কারণ লিখতে হয়। এতক্ষণ যে ধৈর্য, যে টাইমিং, যে শেষ লেগে হাত না কাঁপানোর গল্প, তার পিছনে একটা তহবিল-কাঠামো আছে, একটা স্কলারশিপ-প্রক্রিয়া আছে, স্কুলপর্যায় থেকে ফেন্সার বাছাই করার একটা পাইপলাইন আছে। সিঙ্গাপুরের হাই-পারফরম্যান্স ক্রীড়া-ব্যবস্থা রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া সংস্থা এবং স্কলারশিপ প্রকল্পের মধ্য দিয়ে এই ধরনের অ্যাথলিটদের প্রশিক্ষণ, বিদেশ সফর, কোচ ব্যয়, সরঞ্জাম — যা কিছু তালিকায় থাকে — সেটাকে চালায়। প্রাদেশিক ক্লাবের আট বছরের শিশুকে জাতীয় দলের পিস্তে বসানোর দূরত্বটা দেশভাগের নয়, তহবিলভাগের।

সরঞ্জামের হিসাবটা কেউ প্রায় লিখেন না। একটা এফআইই-অনুমোদিত মাস্ক, একটা ল্যামে, এক জোড়া ইপে, এক জোড়া ব্লেড, ব্যাগ, হাতমোজা — এবং প্রতি বছর একটা বিক্রয়যোগ্য ব্লেড শুধু ব্যবহারে নষ্ট হয়ে যায়। একটা প্রিহ্যাব ব্যাকগ্রাউন্ডের পরিবারের সন্তান প্রাদেশিক হলে তার সামনে পড়ে সরঞ্জামের অঙ্ক আর কোচের অঙ্ক। পদকের সিঁড়ি এখানেই শুরু, পোডিয়ামে নয়।

আর একটা জিনিস, যেটা আমার নিজের নির্জন পর্যবেক্ষণ। আমার পড়ার টেবিল থেকে এই হলের দূরত্ব কতটা, সেটা বলতে হলে একটা তথ্য লাগে। আমি লিখতে শুরু করেছিলাম ফেন্সিং নিয়ে নয়, বালিশুট্যাটু-ব্র্যান্ডে —— হাতাহাতির, রক্ত-ঘামের, মাঝেমধ্যে মাথা-আঘাতের খেলায়। ফেন্সিং সেই জগতের প্রতিবেশী, কিন্তু চরিত্র সম্পূর্ণ আলাদা। ইপের নিয়মে কেউ মাথায় আঘাত করতে পারে, কিন্তু সেটা সচেতন, সরু, সময়-মাপা। এই কারণেই আমার সব চাওয়া নয় — অসম খেলায় বিপজ্জনক রাজনীতি থাকে না, এবং বাকিটা সুরক্ষিত রাখে।

বিপরীত ভাবনা: যেটা লোকে উদযাপন করছে, সেটা উদযাপনের যোগ্য নয়; আর যেটা লোকে ক্ষতি ভাবছে, সেটা আসল সম্পদ

এখানে আমার সবচেয়ে অপ্রিয় দাবিটা বলি। লোকে মনে করছে ব্রোঞ্জটা মানে সিঙ্গাপুর ফেন্সিংয়ের উত্তোলন। কিন্তু আমার পড়ায় — শুধু এই উপাদান দেখে — চিত্রটা উলটো।

যে স্কোরটা সিঙ্গাপুরীয় দলের জন্য সবচেয়ে ভরসার, সেটা ব্রোঞ্জ নয় — সেমিফাইনালের ৩৫-৪৫। কারণ কোরিয়ার মতো ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নের বিরুদ্ধে দশ টাচের পরাজয় একটা সৎ পরিমাপ। সেখানে কোনো অজুহাত নেই, ট্র্যাকের যন্ত্র ছাড়া কোনো তৃতীয় দল নেই, আর সেটা লেখা আছে নয় লেগজুড়ে। দশ টাচের একটা সৎ হার একটা জ্যা-নোট, যা দিয়ে শেষ পর্যন্ত যে কোনো সুর বাঁধা যায়; আর একটা ঘড়ি-নির্ধারিত জয় ছবিটার নিচে একটা খালি অংশ ঢেকে রাখে।

যে স্কোরটা আমার বেশি চিন্তার, সেটা ৪২-৪১। ছেচল্লিশ-একচল্লিশ। যে ম্যাচ ঘড়িতে বা অগ্রাধিকার-টাইব্রেকে ঠিক হয়, সেখানে কখনও কখনও হাতে দশ-বারো সেকেন্ড কম থাকলে ফল উলটো। উজবেকিস্তানের বিপক্ষে ফেরাটা অবশ্যই মানসিক দৃঢ়তার প্রমাণ, কিন্তু সেই ফেরার ভেতরে একটা স্কোরিং দুর্বলতাও লুকিয়ে থাকতে পারে — শুরু থেকে পিছিয়ে থাকা মানে শুরুর লেগে টাচ কম করা, আর শুরুর লেগের ঘাটতি পরে কেবল ফিরিয়ে আনা যায়, মুছে ফেলা যায় না। পরে কোরিয়া, চীন বা জাপানের মতো প্রতিপক্ষ সেই ঘাটতিটা শুরুতেই বাড়িয়ে দেবে।

এখানেই “মাইলস্টোন-ফোলানো” ঝুঁকিটা আসে, যা আমি আমার নিজের অঞ্চলে প্রায় প্রতিদিন দেখি — একটা পদককে সিঁড়ি হিসেবে না পড়ে ছাদ হিসেবে পড়া। এশিয়ার ফেন্সিং-মানচিত্রে সিঙ্গাপুর এখন প্রথমবার নিজের নাম লেখাল, কিন্তু একটা লাইন সিঁড়িতে লিখলে সিঁড়ি হয় না। অলিম্পিক দরজায় এই অস্ত্রে এখনও সেই দেশটার নাম উঠেনি, আর এশিয়ান গেমসের একটা ব্রোঞ্জ আর অলিম্পিকের যোগ্যতা, দুটো আলাদা দরজা। আমার নিজের জায়গারreno-তে — শ্রীলঙ্কায়, বাংলাদেশে — যেটা প্রায়ই দেখি, সেটা হল একটা আঞ্চলিক সোনাকে বিশ্বমানের স্কোরবোর্ড বানিয়ে ফেলা। এই ভুলটা আমি করতে চাই না, এবং সিঙ্গাপুরের রিপোর্ট পড়ার সময়ও করব না।

তৃতীয় উলটো দাবিটা ব্যবসার ট্র্যাক নিয়ে। এই লেখায় ব্যাঙ্ক লাইনের জন্য পড়ার মতো প্রায় কিছু নেই — পিপিভি নেই, গেট-রিসিট নেই, পার্স বা ম্যাচ-ফি নেই, স্পনসরশিপের ভাগের কোনো সিফরা নেই। ফেন্সিংয়ের অ্যাথলিটরা যোদ্ধা নন, তাঁরা বৃত্তিভিত্তিক সিস্টেমের সন্তান; তাঁদের আয় আসে জাতীয় ক্রীড়া তহবিল ও শিক্ষাবৃত্তি থেকে, ব্লাড-মানির লড়াই থেকে নয়। তাই এখানে “ফেন্সিং বাজার বাড়ছে” জাতীয় বাক্য ব্যবহার করা আমার কাছে অপরিণত মনে হয়। যা বাড়ছে, সেটা প্রথমত দর্শক-সংযোগ, এবং সেই সংযোগের সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে আছে একটা সম্প্রচারকারীর প্ল্যাটফর্ম — বাজার নয়।

তবু একটা অর্থনৈতিক সত্য এখানেও লুকিয়ে আছে, এবং সেটা গোপন রাখার নয়। পদক একটা বাজেট-লাইনের নির্গত ফল, মেজাজের নয়। তহবিল যায় প্রশিক্ষণে, বিদেশি ক্যাম্পে, কোচের চুক্তিতে, এবং সেসব ফিরে আসে পোডিয়ামে সময়-বিলম্বে। রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-অনুদানের কাঠামোয় ব্রোঞ্জ সাধারণত পরের সাইকেলের জন্য বাজেট-যুক্তি বানায় — ট্রায়ালের সংখ্যা বাড়ে, কোচের চুক্তি লম্বা হয়, শিশুদের বাছাইপ্রক্রিয়া আরও কম বয়সে নেমে আসে। এটাই ভারত মহাসাগরের দুই পাড়ে সবচেয়ে বড় শিক্ষা — বাংলাদেশ বা শ্রীলঙ্কার মতো জায়গায় ব্রোঞ্জ হলে সেটা দুই বছরের বাজেট-যুক্তি, এখানে সেটা একটি চক্রের হিসাব। দুই কাঠামোর মধ্যে ফারাকটা আসে স্বচ্ছতায়, ভাগ্যপ্রাপ্তিতে নয়।

চতুর্থ উলটো দিকটা ব্যক্তিগত। কোরিয়ার ৪৫-৩৫ হারটা লোকে সিঙ্গাপুরের জন্য সীমাবদ্ধতার নতুন সংখ্যা ভাবছেন। সেটা সত্য, কিন্তু সংখ্যাটা শুধু সীমা নয়, সেটা মডেলও। কারণ ৪৫-৩৫-এ হারার জন্য প্রথমে ৪৫ পর্যন্ত জায়গা পেতে হয় — অর্থাৎ কোরিয়া ম্যাচটা শেষ করতে বাধ্য হয়। এই নয় লেগের একটা অবসান শুধু হার নয়, একটা সাইকেলের পূর্ণ দৈর্ঘ্য। কোনো টিম যদি কোরিয়ার সঙ্গে নয় লেগ পর্যন্ত দাঁড়াতে পারে, তবে তার সামনে কোরিয়ার ব্যবধান কমানোর কাজটা থাকা উচিত, সিঁড়ি ভাঙার কাজ নয়।

আর শেষের আশ্চর্যটা ভিড়ের গল্পে, আমার প্রথম প্রেমে। আমরা — ক্রীড়া-সাংবাদিক আর দর্শক — পদকের আনন্দটা একটা স্কোরবোর্ড আর একটা নীল ব্যানারে গুঁড়িয়ে ফেলি, এবং কার্টিন-কলের অভাবে ঢাকার বা কলম্বোর হলে যেই কিশোরীরা ফেন্সিং শিখছে, তারা এই ব্রোঞ্জের কথা জানবেই না, কারণ তাদের পর্দায় দেখানোর মতো চ্যানেল নেই। পদকের আসল ব্যবহার প্রশ্ন ওঠে দর্শকের সংখ্যায়, আর আমার খাতায় সেই সংখ্যাটা প্রায় শূন্য।

অভিমুখ: পরের সাইকেলে কী দেখার আছে

আমি তিনটি সিগন্যাল নোটবুকে লিখে রেখেছি। প্রথমটা, কোরিয়া-চীন-জাপানের বিরুদ্ধে দশ টাচের ব্যবধান কমে পাঁচে আসে কি না — সেটাই আসল পরিমাপক, ব্রোঞ্জের রং নয়। দ্বিতীয়টা, কোয়ার্টেটের চতুর্থ নামটা বদলায় কি না, কারণ ঘোরানোর ক্ষমতা লম্বা সাইকেলে তিনজনকে ফুরিয়ে যাওয়া থেকে বাঁচায়। তৃতীয়টা, পদকের পর প্রশিক্ষণ-তহবিল ও স্কুল বাছাইপ্রক্রিয়া বিস্তৃত হয় কি না — কারণ সেটাই বলে দেবে এই ব্রোঞ্জটা এক সন্ধ্যার ফল নাকি ছয় বছরের শুরুর ধাপ।

সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং অভিযাত্রা এখন একটা অদ্ভুত জায়গায় দাঁড়িয়ে, এবং সেই জায়গাটার নাম আমি ফেন্সিং থেকে নিই না, ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো থেকে নিই। কয়েক বছর আগে স্টেডিয়ামের বাইরে কিছু ট্রেড-রিপোর্ট পড়তে গিয়ে একটা জিনিস আমি বুঝেছিলাম, সেটা আজও কাজে দেয় — ট্রান্সফার উইন্ডো আমাকে শিখিয়েছিল, একটা গুজব মানে এক টুকরো নাড়ি, যার স্পন্দন দেখে নিতে হয়, আর সেই স্পন্দন একটা ছোট খবরকে বড় নির্দেশনাবলি বানিয়ে দেয়। এশিয়ান গেমসের একটা ব্রোঞ্জ ঠিক এই নাড়িটার মতো। এটা একটা সীমা নয়, একটা পড়ার নির্দেশ — কতটুকু পথ বাকি, সেটার একটা প্রমাটোমিটার।

আমি সেই কলম্বোর হলে ফিরে যাব পরের শনিবার। আটজন কিশোরী আবার মাস্ক খুলবে, কোচ আবার একটা ফলাফল দেখাবেন — এবার হয়তো এই লেখাটাই। এশিয়ার ফেন্সিং-সিঁড়িতে একটা নতুন ধাপ বসেছে; প্রশ্নটা এখন এই, সেটা ঠিক কার পায়ের নিচে।