গোধূলি থেকে ভোর: দাবা-প্রশিক্ষণের অর্থনীতিতে এক অদৃশ্য আঘাতের ময়নাতদন্ত
**সংক্ষিপ্ত উত্তর:** চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ হলো একটি দাবা প্রশিক্ষণ-পণ্য, যা প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর অ্যানোটেটেড গেম, ২৭টি মিনিয়েচার, ১০টি ওপেনিং প্রবন্ধ এবং তিনটি ওপেনিং ভিডিও নিয়ে গঠিত; এটি এলিট খেলোয়াড়দের নিজেদের ব্যাখ্যা ব্যবহার করে এবং তিনটি ফরম্যাটে বিতরণ করা হয়। **মূল তথ্য:** - বিশ্লেষক: অনিশ গিরি, ডেভিড নাভারা, অরবিন্দ চিদম্বরম, এদিজ গুরেল। - ২৭টি মিনিয়েচার, ১০টি ওপেনিং প্রবন্ধ, ওপেনিং ভিডিও (ভেরলে, কিং, রিস)। - প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫ — এলিট রাউন্ড-রবিন, বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ চক্রের বাইরে। - বিতরণ: ডাউনলোড + পিডিএফ, ডাকযোগে বুকলেট, আইপ্যাড/ট্যাবলেট/ম্যাক সংস্করণ। - খেলোয়াড়দের রেটিং-সংখ্যা সূত্রে অনুপস্থিত; যাচাই বাকি। **সূত্র:** চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ পণ্য-পরিচিতি / প্রচার-বৈশিষ্ট্য (চেসবেস প্রকাশিত)। সূত্রে প্রকাশের নির্দিষ্ট তারিখ দেওয়া হয়নি। **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ কী? উত্তর: এটি চেসবেস প্রকাশিত একটি প্রশিক্ষণ-সাময়িকী, যার #২২৫ সংখ্যাটি প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর অ্যানোটেটেড গেম ও ওপেনিং-বিষয়বস্তু নিয়ে গঠিত। প্রশ্ন: প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫ কী ধরনের ইভেন্ট? উত্তর: এটি ইউরোপীয় সার্কিটের একটি এলিট ইনভাইটেশনাল রাউন্ড-রবিন, যা বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ যোগ্যতা-চক্রের অংশ নয়। প্রশ্ন: এই সংখ্যায় কারা বিশ্লেষণ করেছেন? উত্তর: অনিশ গিরি, ডেভিড নাভারা, অরবিন্দ চিদম্বরম ও এদিজ গুরেলসহ একাধিক এলিট ও উদীয়মান গ্র্যান্ডমাস্টার।
চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫-এর বিজ্ঞাপনটি প্রথম পড়ে আমি সৌন্দর্যে আটকে যাইনি — আটকে গিয়েছিলাম তালিকায়। প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর বিশ্লেষণ করছেন অনিশ গিরি, ডেভিড নাভারা, অরবিন্দ চিদম্বরম, এদিজ গুরেল। ২৭টি মিনিয়েচারের একটি "স্পেশাল"। ওপেনিং ভিডিও নিয়ে ভেরলে, কিং, রিস। দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ। সংখ্যাগুলো পরিষ্কার, গুছানো, বিজ্ঞাপনের মতোই নিখুঁত — এবং ঠিক সেই কারণেই আমার কাছে সন্দেহজনক।
কারণ আমি পেশাগতভাবে অন্য জিনিস গুনতে অভ্যস্ত — নাড়ির স্পন্দন। ২০১৭ সালের এপ্রিলে ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন দাবা লিগে ছয়জন খেলোয়াড়ের বুকে হার্ট-রেট মনিটর বসিয়েছিলাম। গড় খেলা চার ঘণ্টা বাহান্ন মিনিট। এক ৫১ বছর বয়সী গ্র্যান্ডমাস্টার ছয় ঘণ্টার রুক-এন্ডগেমে পৌঁছেছিলেন প্রতি মিনিটে ১৩৮ স্পন্দনে। ষষ্ঠ রাউন্ডের পর এক অতিথি খেলোয়াড় পানিশূন্যতায় হাসপাতালে ভর্তি হন। সেই তথ্য তিনটি প্রিন্ট ডেস্ক ফিরিয়ে দেয়, তাই ওই জুলাই নিজেই একটি নিউজলেটার চালু করি — সম্পাদকের জন্য অপেক্ষা না করে নিজের বিতরণ তৈরি করি।
প্রশিক্ষণ-বইয়ের পাতায় নাড়ির স্পন্দন থাকে না। থাকে না ভেন্যুতে ডিফিব্রিলেটর আছে কি না, সাইটে মেডিক আছে কি না, পঞ্চাশোর্ধ্ব খেলোয়াড় টানা ছয় ঘণ্টা বসে আছেন কি না। আমি পল্টনে নাড়ির স্পন্দন গুনেছি, আর সেই সংখ্যাগুলো ট্যাকলের চেয়ে বেশি কথা বলেছে; সিবিএম-এর তালিকাও ঠিক তেমনই একটি স্পন্দন — দাবার স্নায়ুতন্ত্রের ইলেক্ট্রোকার্ডিওগ্রাম। তাই এই লেখাটি কোনো পণ্যের প্রশংসাপত্র নয়, একটি ময়নাতদন্ত — শরীরে হাতড়ে দেখা, কোন অঙ্গ জীবিত, কোন অঙ্গ নিঃশব্দে অচল।
চেসবেস ম্যাগাজিন, সংক্ষেপে সিবিএম, নতুন কিছু নয়। জার্মান সফটওয়্যার-প্রতিষ্ঠান চেসবেস কয়েক দশক ধরে এটি প্রকাশ করছে। এর সূত্র স্থির: এলিট টুর্নামেন্টের অ্যানোটেটেড গেম, ওপেনিং-তত্ত্বের প্রবন্ধ, আর প্রশিক্ষণের কাঁচামাল। #২২৫ দাঁড়িয়ে আছে প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর উপর — একটি এলিট ইনভাইটেশনাল রাউন্ড-রবিন, যা বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ চক্রের অংশ নয়, বরং ইউরোপীয় নিয়মিত ক্যালেন্ডারের রেটিং-প্রেস্টিজ ইভেন্ট। এই পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ: উৎসবটি যোগ্যতা অর্জনের ফানেল নয়, তাই এর গেমগুলো বিশ্লেষণের জন্য অত্যন্ত উপযুক্ত — দীর্ঘ, কৌশলী, ধীর ম্যানুভারের খেলা, র্যাপিড নকআউটের ধুন্ধুমার নয়।
প্রাগ দাবা উৎসব দাবার ইউরোপীয় সার্কিটে একটি সুপ্রতিষ্ঠিত নাম। এটি নকআউট নয়, রাউন্ড-রবিন — তাই এখানকার খেলাগুলো দীর্ঘ, ধৈর্যশীল, কৌশলী; দ্রুত টাইব্রেকের এলোমেলোতা এখানে কম। অ্যানোটেশনের জন্য এটি আদর্শ কাঁচামাল, কারণ ধীর খেলায় ভুল ও পরিকল্পনা দুটোই পরিষ্কার দেখা যায়। যে মিডিয়া ধীর খেলা থেকে শেখায়, তার জন্য এই ফরম্যাট উপহার।
তালিকায় কে কে আছেন, সেটা দেখুন। অনিশ গিরি — নেদারল্যান্ডসের এক নম্বর, দীর্ঘদিন বিশ্বের শীর্ষ কুড়ির ভিতরে, চরম সংহত খেলার জন্য পরিচিত, ড্র-হার ঐতিহাসিকভাবে উঁচু। ডেভিড নাভারা — চেক প্রজাতন্ত্রের বহু বছরের এক নম্বর, ক্লাসিক্যাল-শক্তিশালী, প্রশংসিত অ্যানোটেটর। অরবিন্দ চিদম্বরম — ভারতের উত্তর-২০০০ প্রজন্মের অংশ, ২৭০০-এর দোরগোড়ায়। এদিজ গুরেল — তুর্কি জুনিয়র গ্র্যান্ডমাস্টার, তালিকার সবচেয়ে কম বয়সী নাম। এদের রেটিং-সংখ্যা "যাচাই বাকি"; সূত্র কোনো মান দেয় না, আর আমি অনুমানকে তথ্য বলে চালাতে চাই না।
বিতরণের ধরনটাও খেয়াল করুন: সরাসরি ডাউনলোড, সঙ্গে পিডিএফ বুকলেট; অথবা ডাকযোগে কাগজের বুকলেট; আর আইপ্যাড, ট্যাবলেট ও ম্যাকের জন্য "চেসবেস বুক" সংস্করণ। অর্থাৎ একটি পণ্য, তিনটি শরীর — ছাপা, ডিজিটাল ফাইল, ইন্টারঅ্যাকটিভ বই।
সিবিএম-এর সম্পাদকীয় মডেল পুরনো স্কুলের: খেলা হয়, তারপর খেলোয়াড় নিজেই তার ব্যাখ্যা লেখেন, আর ম্যাগাজিন সেই ব্যাখ্যাকে প্রশিক্ষণ-পণ্যে বেঁধে দেয়। এই মডেলের শক্তি হলো কর্তৃত্ব — যে খেলোয়াড় খেলেছেন, তার চেয়ে ভালো ব্যাখ্যা অন্য কেউ দিতে পারেন না। দুর্বলতা হলো নির্ভরতা — খেলোয়াড় সময় না দিলে বিষয়বস্তু আসে না। প্রশিক্ষণ-মিডিয়ার সমস্ত ঝুঁকি এই এক বাক্যে ধরা আছে।
প্রথম যে সংকেতটি চোখে পড়ে, তা ভৌগোলিক। ডাচ, চেক, ভারতীয়, তুর্কি — চারটি নাম একসঙ্গে বসানো, সঙ্গে ইংরেজি-ডাচ প্রশিক্ষকদের একটি স্তর। দাবার এলিট অ্যানোটেশন-স্তরে ভারতের উপস্থিতি সবচেয়ে পরিষ্কার সিস্টেমিক সংকেত। অরবিন্দকে গিরি ও নাভারার পাশে বসানো মানে প্রকাশক তাঁকে কৌতূহলী নবাগত নয়, প্রতিষ্ঠিত এলিট নাম হিসেবেই দেখছেন। এটি ভারতের বৃহত্তর উত্থানেরই ছোট প্রতিচ্ছবি — দেশটি এখন কেবল খেলোয়াড় রপ্তানি করে না, ব্যাখ্যাও রপ্তানি করছে।

তবে ভারী ডাচ উপস্থিতি — গিরি, ভেরলে, রিস — হয়তো সম্পাদকীয় নেটওয়ার্কের ইউরোপীয় ভিত্তিকেই দেখায়, নিছক যোগ্যতার নির্বাচন নয়। আমি এই সম্ভাবনাটি খোলাখুলি রাখি, কারণ মিডিয়া-তালিকা কখনো নিরপেক্ষ নয়; প্রতিটি নামের পিছনে বাজার-গণনা থাকে। সিবিএম সম্ভবত দুটি পাঠক-জনগোষ্ঠী ধরতে চাইছে — দীর্ঘদিনের গ্রাহক, আর নতুন তরুণ অনুসারী।
কিন্তু আমি যেখানে থামি, সেটা ভৌগোলিক নয়, শারীরবৃত্তীয়। প্রাগের এই রাউন্ড-রবিন ফরম্যাট — দীর্ঘ ম্যানুভারিং খেলা, প্রতিদিন বসে থাকা, ছয় ঘণ্টা পর্যন্ত টানা মনোযোগ — আমার কাছে দাবা নয়, একটি সহনশীলতা-ইভেন্ট। ২০২২ সালে চেন্নাইয়ে ৪৪তম দাবা অলিম্পিয়াডে বাংলাদেশ দল এগারো দিন প্রতিদিন পাঁচ ঘণ্টা বসেছিল; সত্তরের কাছাকাছি বয়সেও রানী হামিদ জিতছিলেন। আমার হিসাবে শারীরবৃত্তীয় চাপ একই রকম ছিল: কর্টিসল, ঘুমের ক্ষতি, কার্ডিয়াক ড্রিফট।
দাবা খেলোয়াড়ের শরীরে টানা ছয় ঘণ্টা বসে থাকা মানে ঠিক কী? হৃৎস্পন্দন বাড়ে, রক্তচাপ ওঠে, শ্বাস অগভীর হয়, রক্তে শর্করা ওঠানামা করে। পেশাদার ফুটবলার নব্বই মিনিটে যে শক্তি খরচ করেন, দাবা খেলোয়াড় ছয় ঘণ্টায় মানসিকভাবে প্রায় কাছাকাছি খরচ করেন — পার্থক্য শুধু ঘামে নয়, স্নায়ুতে। আমার ২০১৭ সালের তথ্যে এক ৫১ বছর বয়সী গ্র্যান্ডমাস্টারের স্পন্দন ছয় ঘণ্টার রুক-এন্ডগেমে ১৩৮-এ পৌঁছেছিল, যা একটি মাঝারি দৌড়ের স্পন্দনের কাছাকাছি। অর্থাৎ দাবা শারীরিকভাবে হালকা নয় — এটি দীর্ঘ, নিঃশব্দ, অদৃশ্য পরিশ্রম, যার কোনো পানি-বিরতি নেই, কোনো কোচের সংকেত নেই, কোনো সাবস্টিটিউশন নেই।
সেই একই বছরের নভেম্বর-ডিসেম্বরে বোস্টন থেকে কাতার বিশ্বকাপ ডিকোড করেছিলাম — সম্প্রচার-ফ্রেম আর মেডিক্যাল বুলেটিন থেকে একটি কনজেশন-সূচক বানিয়ে: প্রতি চার দিনে নব্বই মিনিট, যোগ করুন স্টপেজ টাইম, যোগ করুন ভ্রমণ। পাঁচ মাস আগে চেন্নাইয়ের একই ধরনের চাপ। আমি এক বসায় পাঁচ হাজার শব্দে দুটির তুলনা লিখেছিলাম, কারণ ফুটবলের সাবস্টিটিউশন-নিয়ম আর দাবার এন্ডগেম একই স্বায়ত্তশাসিত স্নায়ুতন্ত্রের দুটি নাম। সেই থেকে আমি দাবাকে মনের খেলা বলে লেখা বন্ধ করেছি, শুরু করেছি সহনশীলতা-ইভেন্ট হিসেবে লেখা — এতে কিছু সম্পাদক হারিয়েছি, অন্য পাঠক পেয়েছি।
এই কারণেই আমি সিবিএম-এর বিষয়বস্তু-তালিকা পড়ার সময় শরীরের দিকে তাকাই। ২৭টি মিনিয়েচার — স্বল্প চালে শেষ হওয়া খেলা — প্রশিক্ষণের জন্য নয়, বিনোদনের জন্য; এরা দেখার উপকরণ, শেখার নয়। কিন্তু যে খেলাগুলো দীর্ঘ, সেগুলোই অ্যানোটেশনের সোনা। আর এখানেই প্যারাডক্স: প্রশিক্ষণের সবচেয়ে দামি কাঁচামাল তৈরি হয় খেলোয়াড়ের শরীরের সবচেয়ে বেশি ক্ষতির মুহূর্তে। ছয় ঘণ্টার এন্ডগেম, পঞ্চাশোর্ধ্ব খেলোয়াড়, তীব্র মানসিক চাপ — এখান থেকে যে অ্যানোটেশন আসে, তা এক ধরনের ময়নাতদন্তের নোট।
২০২০ সালের মার্চ থেকে অক্টোবর, মহামারিতে যখন খেলা থেমে গিয়েছিল, আমি বোস্টনের একটি ফ্ল্যাটে বসে তিনশো ঘণ্টার বেশি অনলাইন দাবা দেখেছি — এপ্রিলের ম্যাগনাস কার্লসেন ইনভাইটেশনাল, লিওনাইন চেস ক্লাবের ইভেন্ট, আগস্টের ফিডে অনলাইন অলিম্পিয়াড, যেখানে বাংলাদেশের খেলোয়াড়েরা শোবার ঘর থেকে খেলছিলেন। আমি সেই জিনিস লিখেছিলাম যা কেউ লেখে না: বারো জন বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের মধ্যে নয়জন চোখে চাপ, পাঁচজন কব্জিতে ব্যথা, দুজন ছয় ঘণ্টার সেশনের পর পায়ে ফোলা রিপোর্ট করেছিলেন।
সেটি ছিল স্ক্রিন-বোর্ড আঘাত। খালি স্টেডিয়াম আঘাত কমায়নি, শুধু তার জায়গা বদলেছে — চোখে, ঘুমে, উদ্বেগে, সম্প্রচারের চাপে। এই উপলব্ধিটা আমার লেখার ধরন বদলে দেয়: ফলাফল রিপোর্ট করা বন্ধ করে আমি লক্ষণ রিপোর্ট করতে শুরু করি। প্রতিটি লেখা শুরু হয় একটি প্রক্রিয়া দিয়ে — শরীরে ঠিক কী ঘটে — তারপর একটি ফলাফলের নাম।
অ্যানোটেশন-শিল্পের অর্থনৈতিক স্তরে ফিরি। আগে সাংবাদিক বা স্টাফ অ্যানোটেটর তৃতীয় পক্ষের খেলা ব্যাখ্যা করতেন। এখন এলিট খেলোয়াড় নিজেই নিজের খেলা ব্যাখ্যা করেন। এটি দাবার অর্থনীতিতে "খেলোয়াড়-ই-বিষয়বস্তু-নির্মাতা" নামের একটি স্থানান্তর — শীর্ষ নামগুলো কেবল খেলে আয় করে না, শেখিয়ে ও ভাষ্য দিয়ে আয় করে। আইনি দিক থেকে এটি স্মার্ট: খেলোয়াড় নিজে অ্যানোটেশন দিলে কপিরাইট পরিষ্কার থাকে, তৃতীয় পক্ষের গেম পুনরায়-অ্যানোটেট করার ঝুঁকি থাকে না।
প্রশিক্ষণ-উপকরণের বাজারে ওপেনিং-জ্ঞানই সবচেয়ে বেশি অর্থমূল্যবান অংশ। তাই দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ আর তিনটি ওপেনিং ভিডিও একসঙ্গে থাকা আকস্মিক নয় — রেপার্টোয়ার-অর্থনীতি দাবার সবচেয়ে লাভজনক প্রশিক্ষণ-বিভাগ। আর উৎসব-বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে নাম-ভিত্তিক কর্তৃত্ব ব্যবহার করা ক্লাসিক হেলো-এফেক্ট: গিরি বা নাভারার নাম বিক্রি করে, কিন্তু সেই বিক্রি নির্ভর করে পাঠকের সেই নির্দিষ্ট নামের প্রতি আনুগত্যের উপর।
বহু-ফরম্যাট বিতরণটি এই স্থানান্তরের দ্বিতীয় প্রমাণ। ছাপা থেকে হাইব্রিড ডিজিটালে যাওয়া কেবল সুবিধার প্রশ্ন নয়, টিকে থাকার প্রশ্ন। লাইচেস-এর মতো মুক্ত ও উন্মুক্ত প্ল্যাটফর্ম, ইউটিউব, আর ইঞ্জিন-ডেটাবেস ক্রমাগত পেইড-ম্যাগাজিনের মূল্য প্রস্তাব ক্ষয় করছে। সিবিএম-এর উত্তর ছাপা-ডিজিটাল-ট্যাবলেট — তিনটি দরজা খোলা রাখা।
এই শিল্পব্যবস্থার একটি সংক্রমণ-মানচিত্র আঁকা যায়। উজানে এলিট ইভেন্ট ও অ্যানোটেটর — প্রাগ ২০২৫, গিরি-নাভারা-অরবিন্দ। মাঝখানে চেসবেসের বিষয়বস্তু-উৎপাদন — সিবিএম #২২৫, বহু-ফরম্যাট। ভাটিতে প্রশিক্ষণ-বাজার ও ভোক্তা — ক্লাব ও পেশাদার খেলোয়াড়, ট্যাবলেট-পাঠক। দাবা এখন খেলোয়াড়কে কেবল খেলোয়াড় হিসেবে নয়, শিক্ষক ও ভাষ্যকার হিসেবেও মুদ্রায়িত করে — এটি প্রশিক্ষণ-বাণিজ্যের মধ্যস্রোত, যেখানে খেলার পরে শুরু হয় বিক্রয়।
পেইড দাবা-মিডিয়ার বাজার সংকুচিত হচ্ছে। পাঠক আজ ইঞ্জিন-বিশ্লেষণ, ইউটিউব পাঠ, অনলাইন কোর্স — সবই পায় কম খরচে বা বিনামূল্যে। এই পরিস্থিতিতে একটি প্রিন্ট-কেন্দ্রিক ম্যাগাজিনের টিকে থাকার একমাত্র পথ বহু-ফরম্যাট, আর নাম-ভিত্তিক কর্তৃত্ব। সিবিএম ঠিক দুটোই করছে — কিন্তু এটি বাজারের সংকোচন থামায় না, শুধু ধীর করে।
এখানেই আমি ফিরে যাই আমার নিজের ঘরে — পল্টনে। বাংলাদেশের দাবা ফেডারেশন বছরে সরকারি সহায়তা পায় মোটামুটি এগারো লাখ টাকা। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মোরশেদ গ্র্যান্ডমাস্টার হয়েছিলেন, বিশ্বনাথন আনন্দের এক বছর আগে; অথচ বাংলাদেশ আজ পর্যন্ত মোটে পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার পেয়েছে, ২০০৮-এর পর একজনেরও জন্ম হয়নি। স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা কার্যক্রম ২০১৩ সালে বন্ধ হয়ে যায়। যেখানে সিবিএম তিনটি ফরম্যাটে তিনটি দরজা খুলছে, সেখানে পল্টনের হলে একটি দরজাও নেই — নেই ডিফিব্রিলেটর, নেই মেডিক, নেই কোনো রাউন্ড-সীমা।
দাবার পাইপলাইনে তিনটি স্তর লাগে: স্কুল-স্তরের প্রবেশ, জুনিয়র-স্তরের প্রতিযোগিতা, আর সিনিয়র-স্তরের আন্তর্জাতিক এক্সপোজার। বাংলাদেশে প্রথম স্তরটি ২০১৩ সালে ভেঙে পড়ে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের প্রস্থানের পর। দ্বিতীয় স্তর দুর্বল। তৃতীয় স্তরে কয়েকজন নাম, কিন্তু উত্তরসূরি নেই। ফলে পঞ্চম গ্র্যান্ডমাস্টারের পর ষষ্ঠের জন্ম হয় না — প্রতিভার অভাব নয়, পাইপলাইনের অভাব।

ভারতের সাথে বাংলাদেশের তুলনা করা সহজ, কিন্তু সেটি ভুল পথ। পার্থক্য মাপে নয়, কাঠামোয়। ভারতে স্কুল থেকে গ্র্যান্ডমাস্টার পর্যন্ত একটি চলমান পাইপলাইন আছে, আছে একাধিক স্পনসর, আছে টেলিভিশন-সম্প্রচার। বাংলাদেশে এই তিনটি স্তরের একটি দুর্বল, দুটি অনুপস্থিত। কাঠামো ছাড়া প্রতিভা কেবল বিচ্ছিন্ন নাম — নিয়াজ, জিয়া, রানী, নীর। আমি এই নামগুলোর স্মৃতিচারণ করছি না, যে ব্যবস্থা এদের তৈরি করে পরে পরিত্যাগ করেছে তার ময়নাতদন্ত করছি।
৫ জুলাই ২০২৪। গ্র্যান্ডমাস্টার জিয়াউর রহমান — পনেরোবারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন, সর্বোচ্চ রেটিং ২৫৭০ — ঢাকার একটি লিগ ম্যাচের মাঝপথে হার্ট অ্যাটাকে মারা যান, বয়স ৫৯। ভেন্যুতে ডিফিব্রিলেটর ছিল না, সাইটে ছিল না কোনো মেডিক; পঞ্চাশোর্ধ্ব খেলোয়াড়েরা টানা ছয় ঘণ্টা বসেছিলেন। আমি ত্রিশ বছরের নোটবুক খুঁজে বের করি, যার ২০০৫ সালের একটি এন্ট্রিতে লেখা ছিল সপ্তম রাউন্ডের পর তাঁর হাত কাঁপছিল। এই মৃত্যু আকস্মিক দুর্ঘটনা নয় — এটি একটি সিস্টেমের দীর্ঘ অ-চিকিৎসিত ক্ষতের শেষ ফল। সেই থেকে আমি প্রতিটি দাবা ইভেন্টে একটি ভেন্যু-নিরাপত্তা তালিকা চালাই: ডিফিব্রিলেটর, মেডিক, হাইড্রেশন, রাউন্ড-সীমা।
আমার ভেন্যু-নিরাপত্তা তালিকায় চারটি বিন্দু: একটি ডিফিব্রিলেটর, একজন উপস্থিত মেডিক, খেলোয়াড়ের জন্য পানি ও বিরতি, আর রাউন্ডের সময়সীমা। আন্তর্জাতিক এলিট ইভেন্টে এই চারটি প্রায় সর্বদা থাকে। কিন্তু যেসব স্থানীয় লিগে খেলোয়াড়েরা টানা ছয় ঘণ্টা বসেন, সেখানে চারটির একটিও প্রায়ই থাকে না। সিবিএম যে পরিশীলিত কেন্দ্র থেকে গেম নেয়, সেই কেন্দ্র আর এই প্রান্তের মধ্যে শুধু রেটিংয়ের ফারাক নয়, নিরাপত্তার ফারাক।
তাই সিবিএম #২২৫-এর তালিকা আর জিয়াউর রহমানের মৃত্যু, দুটোকে আলাদা করে পড়া যায় না। একটি দেখায় দাবার কেন্দ্র কতটা পরিশীলিত — নাম, রেটিং, অ্যানোটেশন, তিন ফরম্যাটের বিতরণ। অন্যটি দেখায় প্রান্ত কতটা উন্মুক্ত — না ডিফিব্রিলেটর, না মেডিক, না উত্তরসূরি। আঘাত ডিকোড করার প্রথম নিয়ম: টিস্যুই শেষ সাক্ষী, প্রথম সন্দেহভাজন নয়। এখানে টিস্যুটি হলো দাবার প্রশিক্ষণ-অর্থনীতি, আর শেষ সাক্ষী হলো একটি তালিকা — কে বিশ্লেষণ করছেন, আর কে ইতিমধ্যে চলে গেছেন।
কিন্তু এই ময়নাতদন্তে একটি সতর্কতা জরুরি। বিজ্ঞাপন বলে, এটি "প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ উপকরণ"। এই দাবি প্রমাণ নয়, অবস্থান। সূত্রে কোনো গেম নেই, কোনো চাল নেই, কোনো নভেল্টি নেই, কোনো ইঞ্জিন-ম্যাচ নেই, কোনো সঠিকতা-সংখ্যা নেই। তাই "প্রথম শ্রেণির" শব্দটিকে মার্কেটিং ভাষা হিসেবেই পড়া উচিত, যতক্ষণ স্বতন্ত্র যাচাই না হয়। বিজ্ঞাপনের ভাষায় গুণমান মাপা যায় না।
এখানে পাল্টা যুক্তি জরুরি। দাবা-মিডিয়ায় সবচেয়ে বড় আঘাত প্রতিযোগিতা বা দুর্নীতি নয় — চাহিদার দিকের ক্ষয়। এলিট অ্যানোটেটর সবসময় পাওয়া যাবে; প্রশ্ন হলো পাঠক টাকা দিতে রাজি থাকবে কি না। মুক্ত ডেটাবেস, ইঞ্জিন, ভিডিও — সবই পেইড পণ্যের দিকে ধেয়ে আসছে। সিবিএম-এর তিন-ফরম্যাট কৌশল যুক্তিসঙ্গত প্রতিরক্ষা, কিন্তু প্রতিরক্ষা কখনো আক্রমণ থামায় না।
আর এখানেই আমার পুরনো সংশয় ফিরে আসে। লোড-ম্যানেজমেন্ট নিয়ে যে রোমান্টিক গল্প চলে, তা প্রায়ই বাণিজ্যিক সফরের জন্য ছাড় দেওয়ার ভদ্র নাম। দাবায় এই "লোড" মানে প্রশিক্ষণ-পণ্যের বাজার — এলিট গেমের চাহিদা, অ্যানোটেশনের চাহিদা। কিন্তু যে খেলোয়াড় এই কাঁচামাল সরবরাহ করেন, তাঁর শরীরের হিসাব কেউ রাখে না। ছয় ঘণ্টার এন্ডগেমের পর যে হাত কাঁপে, তা অ্যানোটেশনের বাক্সে ওঠে, মেডিকের টেবিলে ওঠে না।
দ্বিতীয় ফাঁকটি ভৌগোলিক। সিবিএম-এর তালিকায় ভারত আছে, তুর্কি আছে — কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার প্রান্ত, বাংলাদেশের মতো বাজার, অনুপস্থিত। কারণ স্পষ্ট: সেখানে পাইপলাইন নেই। ২০০৮-এর পর নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার নেই, ২০১৩-এর পর স্কুল-দাবা নেই, নেই হোম গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম টুর্নামেন্ট, নেই টেলিভিশন দাবা-অনুষ্ঠান, নেই সম্প্রচার-চুক্তি। যে অর্থনীতি প্রশিক্ষণ-পণ্য বিক্রি করে, সে কেবল সেই বাজারেই বিক্রি করে যেখানে খেলোয়াড় জন্মায়। প্রান্ত তাই কেবল উপেক্ষিত নয় — প্রান্ত ভোক্তাও নয়।
আর একটি অপ্রিয় সত্য: প্রশিক্ষণ-পণ্যের চিরসবুজ দাবি সত্ত্বেও, #২২৫-এর সংবাদ-মূল্য দ্রুত ক্ষয় হয়। প্রাগ ২০২৫-এর গেম পুরনো হলে সংখ্যাটির খবরও পুরনো হয়; চেসবেসের প্রকৃত মূল্য স্থায়ী প্রশিক্ষণ-বিষয়বস্তুতে, ব্রেকিং নিউজে নয়। এটাই প্রচার-সাহিত্যের কাঠামোগত দুর্বলতা: তা উৎসব-চক্রের সাথে বাঁধা, অথচ স্থায়িত্ব বিক্রি করে।
সুতরাং সিবিএম #২২৫-এর আসল তাৎপর্য প্রতিযোগিতামূলক নয়, কাঠামোগত। এটি দেখায়, দাবার কেন্দ্র তার এলিট গেম, নাম ও অ্যানোটেশনকে কীভাবে চিরসবুজ প্রশিক্ষণ-পণ্যে প্যাকেজ করে — তিন ফরম্যাটে, তিন দরজায়। একই সঙ্গে এটি প্রকাশ করে, এই ব্যবস্থার স্বাস্থ্য নির্ভর করে এমন কাঁচামালের উপর, যার দাম খেলোয়াড়ের শরীর দেয়। পণ্যটি যত পরিশীলিত, তার কাঁচামাল-সরবরাহ ততটাই অদৃশ্য।
প্রশ্নটা তাই সরল নয় যে "সিবিএম টিকবে কি না"। প্রশ্নটা হলো: পল্টনের সেই হলে, যেখানে প্রতি মিনিটে ১৩৮ স্পন্দন গুনেছি, সেখানে পরের গ্র্যান্ডমাস্টার কে? ২০০৮ থেকে আজ পর্যন্ত উত্তর নেই। আর যে অর্থনীতি প্রতি সংখ্যায় নতুন প্রশিক্ষণ-পণ্য বানায়, সে কি কখনো জিজ্ঞেস করবে, তার কাঁচামাল-সরবরাহকারী খেলোয়াড়ের হাত কেন কাঁপছে? গোধূলি থেকে ভোর পর্যন্ত দাবা জেগে থাকে। কিন্তু কিছু শরীর, কিছু দেশ, কখনো ভোর দেখে না।
