টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬-এর অদৃশ্য খাতা: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের যে লেনদেন কোনো পাবলিক লেজারে লেখা নেই

আইপিএল ২০২৫-এর মেগা নিলামে জেদ্দার টেবিলে রিশভ পন্থের প্যাডেল থেমেছিল ২৭ কোটি রুপিতে — আইপিএলের ইতিহাসে একক খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ দাম। ঘোষণার কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সংখ্যাটি প্রতিটি ফিডে ছড়িয়ে পড়ে, প্রতিটি টক শো-তে বিতর্ক ওঠে, কে জিতল কে হারল তা নিয়ে সাত দিন আলোচনা চলে। অথচ যে সংখ্যাটি কেউ জিজ্ঞেস করেনি, সেটি হলো: এই ২৭ কোটি রুপি ফ্র্যাঞ্চাইজির মোট মজুরি-বিলের কত শতাংশ, এবং সেই খরচের বিপরীতে মাঠে ফেরত এল কত রান? আমি ছোটবেলা থেকে ক্রিকেট দেখছি — ডানার পাশে বসে, কখনো স্কোরবোর্ড মিলিয়ে, কখনো রেডিওর স্ট্যাটিকের ভেতরে হারিয়ে যাওয়া ধারাভাষ্য ধরে — আর গত এক দশকে একটি জিনিস শিখেছি: নিলামের প্যাডেল একটি আবেগ, কিন্তু চুক্তিপত্র একটি ঋণপত্র। প্যাডেল নামে, চুক্তি থেকে যায়। আর চুক্তির হিসাব কেউ মেলায় না, কারণ হিসাব মেলানো মানে কাউকে দোষী সাব্যস্ত করা।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রসঙ্গ আসে — শব্দটি দিয়ে আমি ক্রিপ্টো-হাইপ বোঝাতে চাই না। বোঝাতে চাই একটি ধারণা: এমন একটি খাতা, যেখানে প্রতিটি লেনদেন টাইমস্ট্যাম্প করা, কারও একচেটিয়া নিয়ন্ত্রণে নেই, এবং কেউ পেছনে ফিরে তা মুছে ফেলতে পারে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আজ ঠিক উল্টোটি। প্রতিটি মজুরি-চুক্তি, প্রতিটি রিলিজ ক্লজ, প্রতিটি নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট (NOC) একটি আলাদা ব্যক্তিগত লেজারে লেখা থাকে — ক্লাবের, এজেন্টের, বোর্ডের। কেউ কাউকে দেখায় না। আমি চট্টগ্রামে একটি গুজব-ক্ষয় সূচক (rumor decay index) বানিয়েছিলাম ২০১৭ সালে, তারপর একটি ডেডলাইন ডে-এর শিরোনামে বিশ্বাস করতে শিখেছি কেবল তখনই, যখন সেটি টাইমস্ট্যাম্প আর প্রণোদনা মিলিয়ে দেখতে পারি। আজ সেই একই পদ্ধতি নিয়ে বসছি টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬-এর দরজায়।

প্রসঙ্গটি সাজিয়ে নেওয়া দরকার। ২০২৬ সালের আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ অনুষ্ঠিত হবে ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, ফেব্রুয়ারি-মার্চ ২০২৬ জুড়ে। এটি এমন একটি টুর্নামেন্ট, যার স্কোয়াড বাছাইয়ের প্রক্রিয়া আজ থেকেই চলছে, এবং সেই বাছাই কেবল মাঠের ফর্ম দিয়ে হচ্ছে না। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাস্তুতন্ত্র — আইপিএল, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আর মধ্যপ্রাচ্যের আইএলটি২০ — এখন এমন একটি সমান্তরাল অর্থনীতি তৈরি করেছে, যেখানে একজন ক্রিকেটারের মূল্য নির্ধারিত হয় চারটি আলাদা বাজারে একসঙ্গে। একই খেলোয়াড় এক মাসে IPL-এ ১৫ কোটি রুপি, BPL-এ ৬০ লাখ টাকা, আর আইএলটি২০-তে ৩ লাখ ডলার পেতে পারেন। এই তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে যা তৈরি হয়, সেটি হলো একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রশ্ন: খেলোয়াড়টি আসলে কোন সংস্করণে, কোন ওয়ার্কলোডে, কোন সময়সূচিতে নিজেকে উৎসর্গ করছে — এবং সেই উৎসর্গের মূল্য কে দিচ্ছে?

২০২৫ সালের IPL-এর উদাহরণই ধরুন। রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরু জুন ২০২৫-এ তাদের প্রথম শিরোপা জিতে নেয়, আঠারো মৌসুমের প্রতীক্ষার পর। শিরোপার পেছনের গল্পটি সাধারণত লেখা হয় এক ব্যাটসম্যানের ফর্ম আর এক কোচের পরিকল্পনা দিয়ে। কিন্তু আরেকটি স্তর আছে, যা স্কোরকার্ডে ওঠে না: একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টে প্রতি পয়েন্টের পিছনে কত রুপি খরচ হয়েছে, সেই অনুপাত। এই অনুপাতটাই আমি 'মজুরি-বিল থেকে আউটপুট' মডেল বলি। ২০১৮ সালে আমি এই মডেলটাই ব্যবহার করেছিলাম রাশিয়া বিশ্বকাপে, ফুটবলে, এবং এটি চারটি সেমিফাইনালিস্টকে ঠিক চিহ্নিত করেছিল। মজুরি-বিল থেকে xG মডেল চারটি সেমিফাইনালিস্টকে চিহ্নিত করেছিল, কেউ জিজ্ঞেস করেনি কেন। ক্রিকেটে সেই মডেলটি এখনো কেউ বানায়নি, কারণ ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার নিজেই হিসাব গোপন রাখতে পছন্দ করে।

এখানে একটি বিষয় স্পষ্ট করা জরুরি: আমি বলছি না যে মডেল সবকিছু বলে দেয়। আমি বলছি, মডেলটি প্রশ্নটি বদলে দেয়। সাধারণ গল্প হলো — 'অমুক খেলোয়াড় ফর্মে আছেন, তাই দলে থাকবেন।' ব্লকচেইন-ধাঁচের খাতা প্রশ্নটি বদলে দেয় — 'এই খেলোয়াড়ের প্রতি ডেলিভারিতে, প্রতি ইনিংসে, প্রতি ম্যাচ-ফিতে যে খরচ, তার সঙ্গে তার জাতীয় দলের প্রাপ্যতার (availability) কোন সম্পর্ক?' এবং প্রাপ্যতার প্রশ্নটি ক্রিকেটে এমন এক কালো বাক্স, যা কোনো মডেল এখনো খুলতে পারেনি, কারণ এর ভেতরে থাকে এনওসি, বোর্ডের অনুমতি, আর ব্যক্তিগত সময়সূচির রাজনীতি।

এখানেই আমি আমার প্রথম পেশাদার পাঠটি মনে করি। ২০২০ সালে, যখন বিশ্ব ফুটবল থেমে গিয়েছিল, তখন আমি ঢাকার একটি ফুটবল মার্কেট ডেস্কের জন্য খালি স্টেডিয়ামের বিরতিটি কভার করছিলাম। আগস্ট ২০২০-এ লিওনেল মেসির বুফ্যাক্স, ৭০০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ, আর বার্সেলোনার ১২০ কোটি ইউরোর ঋণ — এই তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে পড়তে গিয়ে আমি বুঝেছিলাম, চুক্তিপত্র আসলে একটি চিঠি নয়, একটি অস্ত্র। একটি বুফ্যাক্স আসলে ক্লাব-ক্রেস্ট পরা একজন ঋণ আদায়কারী। সেদিন আমি গুজব সংগ্রহ ছেড়ে প্রাথমিক দলিল বিশ্লেষণে চলে গিয়েছিলাম। ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে এই পাঠটি সরাসরি প্রযোজ্য, কারণ এখানে দলিলটাই গল্প।

বুঝুন, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬-এর স্কোয়াড তৈরি হবে এমন এক মুহূর্তে, যখন এশিয়ার প্রায় প্রতিটি শীর্ষ ক্রিকেটার একাধিক ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ। ভারতের শীর্ষ তারকারা IPL-এর বাইরে সাধারণত খেলেন না, কিন্তু শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, পাকিস্তানের খেলোয়াড়রা খেলেন — LPL, BPL, ILT20, আর কখনো কখনো ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগে। বিশ্বকাপের আগের তিন মাসে এই লিগগুলোর সূচি এমনভাবে সাজানো থাকে, যাতে একটি লিগ শেষ হওয়ার সাথে সাথেই আরেকটি শুরু হয়। এর মানে হলো, একজন ক্রিকেটার ফেব্রুয়ারিতে বিশ্বকাপে নামার আগে ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে টানা দুই মাস ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট খেলতে পারেন। প্রশ্নটি হলো — এই ওয়ার্কলোড কে অনুমোদন করে, এবং কে তার মূল্য দেয়?

এখানেই আমার দ্বিতীয় সূচক, গুজব-ক্ষয় সূচক, কাজে আসে। প্রতিটি গুজবের একটি অর্ধায়ু থাকে। 'সূত্র জানিয়েছে খেলোয়াড় X বিশ্বকাপ খেলতে চান' — এই বাক্যটির অর্ধায়ু সাধারণত ছয় ঘণ্টা থেকে তিন দিন। কিন্তু 'খেলোয়াড় X-এর ফ্র্যাঞ্চাইজি তাকে ডিসেম্বরে ছাড়বে না' — এই বাক্যটির অর্ধায়ু অনেক দীর্ঘ, কারণ এর পেছনে একটি প্রকৃত চুক্তি আছে, একটি প্রকৃত এনওসি, একটি প্রকৃত বোর্ড। প্রতিটি গুজবের একটি অর্ধায়ু আছে; আমার কাজ হলো অস্বীকারের আগেই সেটি মাপা। যখন কেউ বলে 'সূত্র বলছে', আমি জিজ্ঞেস করি — কোন সূত্র, কার প্রণোদনায়, কোন টাইমস্ট্যাম্পে? যে গুজব এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না, সেটি তথ্য নয়, আবেগ।

ব্লকচেইন এখানে রূপক হিসেবে কাজ করে, কারণ এটি একটি নির্দিষ্ট শৃঙ্খলা আরোপ করে: প্রতিটি ব্লক আগেরটির সাথে যুক্ত, প্রতিটি লেনদেন টাইমস্ট্যাম্প করা, এবং কেউ একতরফাভাবে ইতিহাস পুনর্লিখন করতে পারে না। ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে ঠিক এই শৃঙ্খলাটাই অনুপস্থিত। একটি চুক্তি ভেঙে গেলে কেউ স্পষ্ট করে বলে না কে কত ক্ষতিপূরণ পেল। একটি খেলোয়াড় রিলিজ পেলে কেউ জানে না তার এজেন্ট কত কমিশন নিলেন। এই অন্ধকারটাই এজেন্ট-অর্থনীতিকে ফুলিয়ে তোলে। আমার দৃঢ় মত হলো, খেলোয়াড় এজেন্টরা ক্রিকেটের সবচেয়ে অদৃশ্য খরচ, এবং তারা যে শব্দ তৈরি করেন, তা পুরো বাজারের মূল্যবোধ বিকৃত করে। কারণ এজেন্টের প্রণোদনা খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ারের সঙ্গে সবসময় মেলে না — এজেন্টের প্রণোদনা হলো লেনদেনের সংখ্যা এবং কমিশনের আকার। তাই তিনি যখন 'সূত্র' হন, তখন সূত্রটি পক্ষপাতদুষ্ট।

এবার বিশ্বকাপ ২০২৬-এর প্রেক্ষাপটে একটি সংখ্যা নিয়ে ভাবুন। ভারত ও শ্রীলঙ্কায় অনুষ্ঠিত একটি টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে মোট ম্যাচের সংখ্যা হবে ৫৫-এর কাছাকাছি, অংশগ্রহণকারী দল ২০। এই বিশাল টুর্নামেন্টে সফল হতে যা লাগে, তা কোনো একক তারকার চেয়ে অনেক বেশি ব্যয়বহুল: গভীরতা। বেঞ্চের শক্তি, বোলিং রোটেশন, এবং পার্ট-টাইম অপশনের বহুমুখিতা। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার তার উল্টোটি পুরস্কৃত করে — তারকা, হাইলাইট, স্কোরবোর্ড-সংখ্যা। ফলে একটি কাঠামোগত টানাপোড়েন তৈরি হয়: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ যাকে পুরস্কৃত করে, জাতীয় দল তার চেয়ে ভিন্ন কিছু চায়। যে বোর্ড এই টানাপোড়েন স্বীকার করে না, সে মাঠে তার মূল্য দেয়।

এই জায়গায় রেফারি আর ভিএআর-এর প্রশ্নটি আসে, এবং আমি এটি সাবধানে বলব। আমি বিশ্বাস করি না যে বড় ক্লাব বা বড় তারকার জন্য কোনো গোপন ষড়যন্ত্র আছে। আমি বিশ্বাস করি আরও জটিল কিছু: স্টেডিয়ামের আবহ আর মিডিয়ার চাপ আসল, মাপা যায় এমন প্রভাব ফেলে। একটি টুর্নামেন্টে যখন ৯০ হাজার দর্শক একটি খেলোয়াড়ের নাম গাইতে থাকে, তখন এলবিডব্লিউ-এর সীমানির্ধারণকারী সিদ্ধান্তটি নিঃসচেতনভাবে একটু সরে যায় — না কারও নির্দেশে, বরং মানুষের মনোবিজ্ঞানের স্বাভাবিক প্রবণতায়। এটি একটি তত্ত্ব নয়, এটি পক্ষপাতের একটি পরিসংখ্যানগত ছায়া। আর ঠিক এই কারণেই একটি স্বচ্ছ, অডিটযোগ্য খাতার দরকার — যেখানে প্রতিটি সিদ্ধান্তের আগে-পরে পরিসংখ্যান মিলিয়ে দেখা যায়, আবহের চাপে নয়, তথ্যে।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমার হাত কাঁপে। আমার পাঁচটি ভূমিকা আছে বাংলাদেশের বাজারে — বিশ্লেষক, কলামিস্ট, বিসিবির ডিজিটাল ও মিডিয়া বিষয়ক উপদেষ্টা হিসেবে ২০২৫ সালে নিয়োগ পাওয়া তিনজনের একজন, সাবেক ঢাকা লিগ খেলোয়াড়, এবং একজন জ্যেষ্ঠ সাংবাদিক। এই পাঁচটি ভূমিকার মানে হলো, আমার গোপনীয় নেটওয়ার্ক আছে, উষ্ণ সম্পর্ক আছে, আর এই সম্পর্ক রক্ষা করার সহজাত প্রবৃত্তি আছে। কিন্তু একটি সত্য যদি সত্য হয় এবং তাৎপর্যপূর্ণ হয়, তবে তা প্রকাশযোগ্য — সম্পর্ক সেটি সহ্য করবে, নয়তো সেটি সম্পর্কই ছিল না। আমি রিপোর্টিং শুরুর আগেই ঠিক করে নিয়েছি কী প্রকাশযোগ্য, তাই প্রতিবেদনের মাঝপথে আমার সিদ্ধান্ত বদলানোর সুযোগ নেই।

আমার নিজের চট্টগ্রাম সূচক ২০১৭ সালে শুরু হয়েছিল একুশ বছর বয়সে, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিসংখ্যান পড়ার সময়। তখন আমি 'Transfer Decay Index' নামে একটি পেজ চালাতাম, যেখানে ১,২০০টি ট্রান্সফার গুজব ট্র্যাক করেছিলাম — BPL ক্লাব আর টপ-ফাইভ ইউরোপীয় লিগ নিয়ে। ফলাফল ছিল নির্মম: যাচাই-না-করা গুজবের মধ্যে কেবল ৩১.৭ শতাংশ বাস্তবায়িত হয়েছিল। সেই পেজ ৮,০০০ অনুসারী পেয়েছিল, এবং ঢাকার একটি ক্রীড়া প্রকাশনার ফ্রিল্যান্স কলাম এনে দিয়েছিল। সেদিন থেকে আমি প্রতিটি সূত্রকে A, B বা C লেবেল দিতে শুরু করি, এবং মতামতের আগে একটি ডিল-টাইমলাইন প্রকাশ করি। এই অভ্যাসটাই আমার স্বাক্ষর হয়ে ওঠে — যদিও আমার ENTP মাথা এখনো প্রতিটি শেষ নিবন্ধের জন্য পাঁচটি পার্শ্ব-প্রকল্প খুলে ফেলে।

এই পদ্ধতিটি বিশ্বকাপ ২০২৬-এর প্রেক্ষাপটে সরাসরি প্রয়োগ করা যায়। ধরুন, ডিসেম্বর ২০২৫-এ কোনো একটি সূত্র দাবি করল, 'খেলোয়াড় Y বিশ্বকাপ খেলতে চান না, তিনি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ পছন্দ করেন।' আমার খাতা তিনটি প্রশ্ন করবে: প্রথম, সূত্রটি কার প্রণোদনায় বলছে — খেলোয়াড়ের এজেন্ট, প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাব, নাকি বোর্ড? দ্বিতীয়, দাবিটির টাইমস্ট্যাম্প কী, এবং আগের কোনো দাবির সঙ্গে তা সাংঘর্ষিক কি না? তৃতীয়, খেলোয়াড়ের কাছে বাস্তবে কী কী চুক্তি আছে, এবং সেই চুক্তির রিলিজ ক্লজ কী বলে? এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর ছাড়া দাবিটি একটি শিরোনাম, তথ্য নয়।

এখন আসি সেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ কোণে, যা আমার পছন্দ। প্রচলিত গল্পটি এই: 'ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে ভালো ফর্ম মানেই জাতীয় দলে জায়গা, আর বিশ্বকাপের আগে ফর্মই সব।' আমি এই গল্পটিকে তার সবচেয়ে শক্তিশালী রূপে দাঁড় করিয়ে তবে ভাঙব। শক্তিশালী রূপটি হলো: টি-টোয়েন্টি একটি ছোট-ফরম্যাট খেলা, যেখানে আত্মবিশ্বাস আর সাম্প্রতিক স্কোর সবচেয়ে বড় ভবিষ্যদ্বাণী, তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ফর্ম সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ। এতে আমি দ্বিমত করি না। কিন্তু আমার কাউন্টার হলো: বিশ্বকাপের আগে ফ্র্যাঞ্চাইজি ফর্মের চেয়ে বড় ভবিষ্যদ্বাণী আর কিছু আছে, আর তা হলো 'কত কম ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট তিনি খেলেছেন।' অর্থাৎ, বিশ্রাম।

ভাবুন। ২০২৬ বিশ্বকাপ ফেব্রুয়ারিতে শুরু হবে। তার আগের পাঁচ মাসে এশিয়ার প্রায় প্রতিটি শীর্ষ ফ্র্যাঞ্চাইজি খেলোয়াড় টানা লিগ খেলবেন — ILT20, BPL, LPL, কখনো SA20, কখনো BBL। যে খেলোয়াড় এই সময়ে বেশি খেলবেন, তিনি বিশ্বকাপে পৌঁছে ক্লান্ত, আঘাতপ্রবণ, এবং ছন্দহীন হবেন। যে খেলোয়াড় কৌশলগতভাবে দুই-তিনটি লিগ বাদ দিয়ে বিশ্রাম নেবেন, তিনি ফেব্রুয়ারিতে তাজা হবেন। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের স্কোরবোর্ড এই বিশ্রামকে পুরস্কার দেয় না — সে পুরস্কার দেয় উপস্থিতিকে। ফলে আমরা যাকে 'ফর্ম' বলে ডাকি, তা আসলে প্রায়ই 'ক্লান্তি'র আরেক নাম।

এখানে একটি মডেল দরকার, কিন্তু একটি সংকীর্ণ মডেল, যেটি সিদ্ধান্তটি বদলে দেয়। আমি একটি সরল 'প্রাপ্যতা-বনাম-ওয়ার্কলোড' অনুপাত বানিয়েছি আমার নিজের খাতায়: বিশ্বকাপের আগের ১৮০ দিনে একজন খেলোয়াড় যে ম্যাচ খেলেছেন, তার সঙ্গে তিনি যে ফ্র্যাঞ্চাইজি-ফি পেয়েছেন, তার অনুপাত। এই অনুপাত বেশি হলে ঝুঁকি বেশি। এই সূচকটি কোনো তারকাকে নয়, বরং 'কতটা খেলেছেন বনাম কতটা পারিশ্রমিক পেয়েছেন' সেই ভারসাম্যহীনতাকে চিহ্নিত করে। কিন্তু এই সূচকটিও আমি সামনে রাখব না, কারণ এটি আসলে খেলোয়াড়কে নয়, কাঠামোকে দোষ দেয়। মূল বিষয়টি সরল: বিশ্বকাপের আগে বিশ্রাম কোনো বিলাসিতা নয়, এটি একটি সম্পদ, এবং ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার সেই সম্পদকে ভুল দামে কেনে।

এখানেই আমার দ্বিতীয় কাউন্টার-ইনটুইটিভ দাবি। আমরা বলি, 'খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগকে জাতীয় দলের চেয়ে বেশি প্রাধান্য দেন।' আমি বলব, বিষয়টি নৈতিকতার নয়, কাঠামোর। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একটি খেলোয়াড়কে আর্থিক নিরাপত্তা দেয়, যা একটি বোর্ড কখনো দিতে পারে না। একজন বাংলাদেশি বা শ্রীলঙ্কান ক্রিকেটারের জন্য একটি IPL বা ILT20 চুক্তি তার সারা জীবনের সঞ্চয়ের সমান হতে পারে। এই পরিস্থিতিতে 'দেশপ্রেম' দিয়ে তাকে বিচার করা হলো সবচেয়ে অস্বচ্ছ, সবচেয়ে অসৎ ফ্রেমিং — কারণ যে বোর্ড তাকে সুরক্ষা দিতে পারে না, সেই বোর্ডই তার পছন্দকে নৈতিকতার প্রশ্নে দাঁড় করায়।

এখন ধরা যাক, একটি প্রকৃত ব্লকচেইন-খাতা আছে। কল্পনা করুন, এশিয়ার প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি, প্রতিটি এনওসি, প্রতিটি এজেন্ট-কমিশন একটি পাবলিক লেজারে টাইমস্ট্যাম্প করা, অডিটযোগ্য, অপরিবর্তনীয়। এই লেজার কী বদলে দিত? প্রথম, গুজব-বাজার ধসে পড়ত, কারণ প্রতিটি দাবি যাচাইযোগ্য হয়ে যেত। দ্বিতীয়, এজেন্ট-অর্থনীতির অদৃশ্য খরচ প্রকাশিত হতো, কারণ কমিশন গোপন থাকত না। তৃতীয়, বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে ক্ষমতার ভারসাম্য বদলে যেত, কারণ কে কত নিয়ন্ত্রণ করছে তা স্পষ্ট হয়ে যেত। চতুর্থ, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, খেলোয়াড়ের নিজের বাজার-মূল্য তার নিজের কাছে স্পষ্ট হতো — এই মুহূর্তে যা কেবল এজেন্ট জানেন।

কিন্তু এখানে আমার সতর্কতা। আমি ব্লকচেইন-প্রযুক্তির প্রবক্তা নই, আমি একটি ধারণার প্রবক্তা — স্বচ্ছতা। একটি পাবলিক লেজার নিজেই একটি সমাধান নয়। কারণ যে বোর্ড লেজার চালাবে, সে-ই নির্ধারণ করবে কোন ডেটা লেখা হবে। আর ক্ষমতা সবসময় লিখবে তার নিজের স্বার্থে। তাই আসল প্রশ্নটি প্রযুক্তির নয়, প্রশাসনের। যে বোর্ড নিজের ব্যর্থতা স্বীকার করতে রাজি নয়, সে কোনো লেজারেই সত্য লিখবে না।

ফিরে আসি বাংলাদেশের প্রসঙ্গে। ২০২৫ সালে আমি যখন বিসিবির ডিজিটাল ও মিডিয়া বিষয়ক উপদেষ্টা হিসেবে নিয়োগ পাই, তখন আমি বুঝতে পারি, আমার নতুন ভূমিকা আমাকে একটি অস্বস্তিকর জায়গায় দাঁড় করিয়েছে। একজন বিশ্লেষক হিসেবে আমার কাজ ছিল সত্য বলা। একজন উপদেষ্টা হিসেবে আমার কাজ হলো একটি প্রতিষ্ঠানকে সাহায্য করা। এই দুটি কখনো সংঘর্ষে যায়। আমার সমাধান সরল: আমি বিশ্লেষণ আর পরামর্শের মধ্যে একটি পরিষ্কার দেয়াল রাখি। যা আমি বিশ্লেষণে লিখি, তা প্রকাশযোগ্য, এবং তা আমার উপদেষ্টা-ভূমিকার ওপর নির্ভর করে না। এই দেয়ালটাই আমার স্বাধীনতা রক্ষা করে।

এবার আরেকটি স্তর — খেলা যখন বন্ধ থাকে। ২০২০ সালে বিশ্ব ফুটবল থেমে গিয়েছিল, কিন্তু চুক্তিগুলো অন্ধকারে খেলা চালিয়ে গিয়েছিল। মেসির বুফ্যাক্স, ঋণ পুনর্গঠন, মজুরি হ্রাস — এই সবকিছু ঘটেছিল যখন মাঠ খালি। ক্রিকেটেও একই ঘটবে। ভবিষ্যতে যখন কোনো বৈশ্বিক বিরতি বা রাজনৈতিক সংকট এশিয়ার ক্রিকেটকে থামাবে, তখন আসল লেনদেন ঘটবে অন্ধকারে, মাঠের বাইরে। প্যাডেল থামে, খাতা চলে। যে বিশ্লেষক কেবল মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকেন, তিনি সেই লেনদেন মিস করবেন।

এখন আসি সেই প্রশ্নে, যা প্রতিটি লেখার শেষে আমার নিজের কাছে রাখি: মডেলটি কি সিদ্ধান্তটি বদলায়? যদি না বদলায়, মডেলটি ফেলে দিই, সংখ্যাটি রাখি। এই নিবন্ধে তিনটি সংখ্যা ছিল, যা আমার সিদ্ধান্ত বদলায়। প্রথম, রিশভ পন্থের ২৭ কোটি রুপি — যা প্রমাণ করে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার তারকাকে কেনে, গভীরতাকে নয়। দ্বিতীয়, ৩১.৭ শতাংশ — যাচাই-না-করা গুজবের বাস্তবায়ন হার, যা প্রমাণ করে বাজারের বেশিরভাগ শব্দ শুধু শব্দ। তৃতীয়, ১৮০ দিন — বিশ্বকাপের আগের সেই সময়কাল, যেখানে বিশ্রাম আর ক্লান্তির ফারাক নির্ধারিত হয়। এই তিনটি সংখ্যাই আমার সিদ্ধান্তের ভিত্তি।

বাকি অংশটি মডেল নয়, মানুষ। ২০১৪ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটসম্যান ও উইকেটকিপার হিসেবে খেলার সময় আমি শিখেছিলাম, একটি ম্যাচের সবচেয়ে বড় তথ্য কখনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না — সেটি থাকে উইকেটের পিছনে, খেলোয়াড়ের চোখে, তার ক্লান্তিতে। সেই অভিজ্ঞতাই আমাকে শিখিয়েছে, পরিসংখ্যান শুরু হয়, শেষ হয় না। একজন বিশ্লেষক যিনি কেবল সংখ্যা দেখেন, তিনি অর্ধেক ম্যাচ দেখেন।

তাহলে ২০২৬ বিশ্বকাপে কী হবে? আমি কোনো ভবিষ্যদ্বাণী করব না কোন দল জিতবে। আমি বলব, কোন ধরনের খেলোয়াড় নির্বাচিত হবেন, সেটি নির্ধারিত হবে জানুয়ারির শেষদিকে, যখন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো শেষ হবে আর বোর্ডগুলো স্কোয়াড ঘোষণা করবে। যে দল ঘোষণা করবে 'যে খেলেছেন এবং ফর্মে আছেন', তারা ক্লান্ত একাদশ নিয়ে মাঠে নামবে। যে দল ঘোষণা করবে 'যে কম খেলেছেন কিন্তু তাজা আছেন', তারা একটি ছোট কিন্তু তীক্ষ্ণ সুবিধা নিয়ে নামবে। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের শব্দ এত জোরে যে এই দ্বিতীয় কৌশলটি নির্বাচন কমিটির কাছে প্রায় নীরব থাকে।

এখানেই আমার শেষ সতর্কতা নিজের প্রতি। আমি 'আমিই আগে বলেছিলাম' — এই ফাঁদে পড়তে চাই না। চট্টগ্রামের সূচক, ডেডলাইন ডে-এর পূর্বাভাস — এসব আমাকে প্রলুব্ধ করে গল্পটি আমার পদ্ধতির ট্র্যাক রেকর্ড নিয়ে বানাতে। কিন্তু পাঠক এসেছেন খবরের জন্য, আমার স্কোরকার্ডের জন্য নয়। তাই মডেলটি থাকবে নিবন্ধের মাঝখানে, সামনে নয়।

এবং সবশেষে, সেই প্রশ্নটি, যা আমি বাজারের কাছে রেখে যাচ্ছি। যদি এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট সত্যিই একটি লেজার হতো — স্বচ্ছ, টাইমস্ট্যাম্পড, অডিটযোগ্য — তবে কী প্রকাশ পেত? সম্ভবত এই সত্য: যে বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজিরা আজ 'খেলোয়াড়ের ইচ্ছা' নামে যা বর্ণনা করেন, তার বড় অংশ আসলে 'চুক্তির শর্ত'। আর যে খেলোয়াড়কে আজ 'দেশপ্রেমহীন' বলা হয়, তার আসল অপরাধ কেবল একটি — সে তার নিজের বাজার-মূল্য জানত। আমি বাজারের সঙ্গে তর্ক করি যতক্ষণ না তথ্য স্বীকার করে। ২০২৬-এর ফেব্রুয়ারিতে যখন প্রথম বলটি পড়বে, তখন তথ্য স্বীকার করবে — কিন্তু ততদিনে সিদ্ধান্ত হয়ে যাবে। খাতাটি তখনো কারও পকেটে থাকবে, কারও লেজারে নয়।