এনওসির মৌসুম: ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোতে আসল দর কষাকষিটা কোথায় হয়

২০১৮ সালের জানুয়ারির ডেডলাইন ডে। গ্রেটার ম্যানচেস্টারের একটি আঞ্চলিক আউটলেটে বছরে বেতন ১৯ হাজার পাউন্ড, আর আমি প্রেস বক্সে বসে ছিলাম না — বসে ছিলাম ক্লাবের অফিসিয়াল সাপোর্টার্স কোচের দুই সারি পিছনে। যে স্ট্রাইকারটি লোনে আসছিল, তার ছোট ভাই আমার ঠিক সামনে। ক্লাবের নিজস্ব চ্যানেলের ৪০ মিনিট আগে আমি সাইনিংটা লিখে ফেললাম, কারণ যে মানুষটি সিদ্ধান্তের ফলটা সত্যিই বয়ে বেড়াবে, সে আমার দুই সারি পিছনে বসে ছিল। সেই রাত থেকে একটাই অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেল: হেডলাইন নয়, হেডলাইনের নিচের ছোট অক্ষরগুলো পড়া।

ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো এখন সেই ছোট অক্ষরের মৌসুম। গত ডিসেম্বরে দুবাইয়ের নিলাম হলে এক ফ্র্যাঞ্চাইজি এক বিদেশি পেসারের জন্য ₹২৪.৭৫ কোটি (প্রায় ২.৩৫ মিলিয়ন পাউন্ড) হাঁকাল — নিলাম তালিকা ও ক্রিকেট আর্কাইভের রেকর্ড বলছে, সেটি ছিল সেই নিলামের সর্বোচ্চ দর। পর্দায় তখন হাঁকাহাঁকি; আমার মাথায় একটাই প্রশ্ন — এই টাকার কতটা বেতন-বিলের হিসাবে বসে, আর কতটা ব্যান্ডেজ? অ্যাওয়ে এন্ড আমাকে স্কোরবোর্ডের আগেই স্কোর শিখিয়েছিল; এবার ভিড় শেখাচ্ছে, কে সই করছে তার অনেক আগেই কে সই করাচ্ছে না।

ক্রিকেটে ফুটবলের মতো একটাই কেন্দ্রীয় উইন্ডো নেই। ঋতুচক্র এখানে টুকরো টুকরো। নভেম্বরে আইপিএলের রিটেনশন তালিকা, ডিসেম্বরে দুবাই বা বেঙ্গালুরুর নিলাম, জানুয়ারিতে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি আর দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, একই মাসে ঢাকায় বিপিএল ড্রাফট, আগস্টে ইংল্যান্ডে দ্য হান্ড্রেডের ড্রাফট, আর শরতে কাউন্টি দলগুলোর চুক্তি — সব আলাদা জানালা। এর উপরে বসে থাকে বোর্ডের সেন্ট্রাল কনট্র্যাক্ট, যা ঠিক করে কে কোথায় খেলতে পারবে আর কে পারবে না।

আর ঠিক এই জায়গাতেই আসে এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। খেলোয়াড়ের নিজ দেশের বোর্ড যদি লিখিতভাবে আপত্তি না জানায়, বিদেশি লিগে তার রেজিস্ট্রেশনই হয় না। অন্য কথায়, চুক্তির কলমটা খেলোয়াড়ের হাতে নয়, বোর্ডের টেবিলে। বাংলাদেশের প্রসঙ্গে এটা আরও স্পষ্ট: বিপিএল ড্রাফটের আগে বিসিবির সেন্ট্রাল কনট্র্যাক্টের ক্যাটাগরি আর ওয়ার্কলোড পরিকল্পনা ঠিক করে দেয়, কে কোন লিগে যেতে পারবে। ঢাকার খবরের কাগজে যেটা প্রথম পাতার শিরোনাম, ম্যানচেস্টারের প্রেস বক্সে সেটা প্রায়ই এক লাইনের হিসাব — শুধু একটা তারিখ আর একটা অনুমোদন।

এই কারণেই ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল মুদ্রা কোনো ফি নয়, এনওসি। যে বোর্ড কলম ধরে রেখেছে, দর কষাকষির আসল ক্ষমতাও তার হাতেই। ক্লাব আর এজেন্ট যতই হাঁকাহাঁকি করুক, একটি অনুমোদন আটকে গেলে গোটা চুক্তি ঝুলে যায়। আমার অভ্যাস হলো সেই আটকে যাওয়াটাকে ঘটনা হিসেবে লেখা — কোন তারিখে কে ফোন করেনি, কোন সিদ্ধান্ত আটকে গেল, আর তাতে লাভ কার হলো। ডেডলাইন ডে-তে আমি সেই ফোনের জন্য কান পেতে শিখেছিলাম, যেটা বাজেনি।

রিটেনশন তালিকাই আসলে উইন্ডোর প্রথম পদক্ষেপ, যদিও পর্দায় সেটা নিলামের মতো চকচকে নয়। কোন দল কাকে ধরে রাখছে, কাকে ছাড়ছে — এই তালিকা থেকেই বোঝা যায়, কার স্যালারি ক্যাপে কত জায়গা, আর কার এজেন্ট কোন দিকে তাকিয়ে আছেন। নিলামের হাতুড়ি পড়ার অনেক আগেই এই তালিকা দামের সীমা টেনে দেয়। যে সাংবাদিক শুধু নিলামের দিন গুনতে বসেন, তিনি আসলে গল্পের শেষ পাতা থেকে শুরু করেন।

এবার বেতন-বিলের হিসাব। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির স্যালারি ক্যাপে একজন মার্কি বিদেশি তারকা ১৫ থেকে ২০ শতাংশ খেয়ে ফেলতে পারেন। পর্দায় সেটা দেখায় বীরত্ব; হিসাবের খাতায় সেটা দেখায় একটা সংকুচিত ঘরোয়া মধ্যভাগ। বাকি বিশজনের জন্য পড়ে থাকে কম, আর বেঞ্চের গভীরতা চুপচাপ পাতলা হয়ে যায়। বছরভর ম্যাচ দেখে আমার ধারণা, এই পাতলা বেঞ্চই শেষ দিকে সবচেয়ে বড় খরচ। ইনজুরি এলে পাশে বসার কেউ থাকে না।

এখানেই যুব উন্নয়নের প্রশ্নটা এসে পড়ে। প্রাক্তন তারকারা একাডেমি খোলেন, ছবি তোলেন, সেটা মূলত ব্র্যান্ডিং। কিন্তু আসল ঘাটতি অন্য জায়গায় — ঘরোয়া কোচদের প্রশিক্ষণ, স্কুল পর্যায়ের অবকাঠামো, ছোট বাচ্চাদের জন্য কোচ-শিক্ষা। এই খাতগুলো বছরের পর বছর কম বরাদ্দে চলে। যে ক্লাব একটি তারকার জন্য কোটি খরচ করে, তার একাডেমির কোচ হয়তো মাস শেষে টান পড়ে। এই দুই খরচের ফারাকটা স্কোরবোর্ডে তিন-চার মৌসুম পরে দেখা যায়।

তারপর আছে অ্যাভেইলেবিলিটি প্রিমিয়াম। গোটা উইন্ডো জুড়ে যে খেলোয়াড় পাওয়া যাবে, তার দাম বেশি; যে বেশি দক্ষ কিন্তু অর্ধেক সময় পাওয়া যাবে, তার দাম কম। ওয়ার্কলোড ক্লজ, ইনজুরির ইতিহাস, জাতীয় দলের সূচি — এসবই দাম ঠিক করে ফি-এর আগে। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি আসলে কিনছে ম্যাচের সংখ্যা; নামটা শুধু পোস্টারের জন্য। যে ক্লাব এই পার্থক্যটা বুঝে দর হাঁকে, সে প্রায়ই শেষ দিকে জেতে।

এনওসি-বিলম্ব নিজেই একটা গল্প, যদি নাম ধরে লেখা যায়। ধরুন, কোনো তারকাকে জানুয়ারিতে দুবাইয়ে পাওয়ার কথা, কিন্তু দেশীয় বোর্ড ওয়ার্কলোডের কথা বলে অনুমোদন আটকে রাখল দুই সপ্তাহ। ঢাকার একটি কাগজে সেটা হয়ে যায় প্রথম পাতার খবর, আর দুবাইয়ের ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্যাম্পে সেটা হয়ে যায় যদি শব্দটার লম্বা ছায়া। এখানে যা ঘটেনি, সেটাই সবচেয়ে বড় ঘটনা। মুস্তাফিজুর রহমান বা শাকিব আল হাসানের মতো খেলোয়াড়দের আইপিএল সূচি আর জাতীয় দলের দায়িত্বের মধ্যে সমন্বয় প্রতিটি মৌসুমেই আলোচনার কেন্দ্রে থাকে, কারণ সেখানে একটি অনুমোদনের তারিখ সরাসরি দলের পরিকল্পনা বদলে দিতে পারে।

এজেন্টদের অর্থনীতিটাও সহজ। আগ্রহ শব্দটা প্রায়ই সাজানো খবর, যার কাজ প্রতিপক্ষকে চাপে ফেলা বা দাম বাড়ানো। পাঠক হিসাবে তাই একটা রিলায়েবিলিটি ফিল্টার দরকার: চুক্তির দৈর্ঘ্য কত, এনওসি আছে কি নেই, আর স্যালারি ক্যাপে জায়গা কতটা। যে খবরে এই তিনটির উত্তর থাকে না, সেটা খবর নয়, শব্দ। আমার কাজ এই শব্দের ভিড় থেকে এক লাইনের হিসাব বের করা।

ভিড়ও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। একজন সাপোর্টার্স কোচ ট্যাকটিক্স বোর্ডের আগেই রিদম বোঝে — কোন স্টুয়ার্ড কোন করিডোরে হাসছেন, কোন কিটম্যান কোন জার্সির নাম্বার প্রেস করছেন। ইংল্যান্ডে থেকে আমি যেটা দেখি, প্রবাসী বাংলাদেশি কমিউনিটি একদিকে দ্য হান্ড্রেড আর কাউন্টি ফলো করেন, অন্যদিকে ঢাকার বিপিএল আর জাতীয় দলের এনওসির খবর ঘরে ঘরে পৌঁছে যায়। রাশিয়ায় ভিড় নিজেই এক চরিত্র হয়ে গিয়েছিল, যাকে আমাকে সাক্ষাৎকার নিতে হয়েছিল; এখানে ভিড়টা একইভাবে বলতে পারে, কোন সাইনিংটা পোস্টার হবে আর কোনটা গোপনে চুকে গেছে। আমি দলকে ফলো করি, কিন্তু শুনি সেই মানুষগুলোর কথা, যারা দলকে ফলো করে।

২০২০ সালে মাঠ খালি হওয়ার সময়ে একটা হিসাব স্পষ্ট দেখেছিলাম — একাডেমি বন্ধ করার সিদ্ধান্ত আর একটি সাইনিংয়ের টাকা একই খাতায় বসানো হয়েছিল। খালি মাঠ একটা খাতা রাখে, যেটা কেউ পড়তে চায় না; সেখানে নাম ওঠে স্টাফ, কিটম্যান, বয়সভিত্তিক কোচদের। ট্রান্সফার উইন্ডোর হুল্লোড়ে সেই খাতাটা খোলা হয় না।

এখন সাধারণ ধারণাটা বলি: সবচেয়ে বড় সাইনিং যার, সে-ই উইন্ডো জিতেছে। আমার পড়া উল্টো। রেকর্ড ফি দিয়ে আনা মার্কি তারকারা প্রায়ই একটা পাতলা বেঞ্চের সাথে আসেন — দেখা গেছে, যারা সর্বোচ্চ দর হাঁকায়, মৌসুমের শেষার্ধে তারাই বেশি ধকল খায়। আর কাঠামোগত সত্য হলো, কোন খেলোয়াড় আসলে কত ম্যাচ খেলবে, সেটা ঠিক করে ফি নয়, এনওসি ক্যালেন্ডার আর ওয়ার্কলোড ক্লজ। তাই ফি হলো সুনামের ব্যবস্থাপনা, আর এনওসি হলো প্রকৃত পরিচালন। যে ক্লাব হেডলাইন দৌড়ে হারে কিন্তু স্কোয়াড আর এনওসির খাতা অক্ষত রাখে, লম্বা মৌসুমে সে-ই এগিয়ে থাকে।

পরের সংকেতটা এখানেই: কে ঘোষণা করছে না। রিটেনশন তালিকা, এনওসির ক্যালেন্ডার, আর যে ফোনটা বাজেনি — এখানেই লুকিয়ে থাকে পরের মৌসুমের ছবি। ডেডলাইন ডে-তে আমি শিখেছিলাম, সেরা খবরটা দেরিতে আসে, অনেকটা চতুর্থ অফিসিয়ালের মতো।